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São os recentes resultados dos exames o sinal de um alarmante erro 
colectivo? Alexandra Caetano, Joana Meirim, Carlos Jesus e Nuno 
Amado escrevem sobre os exames nacionais de português.
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As médias nacionais dos exames de português  
     de 2013 geraram a estupefacção de todos. 

Nem pais, nem professores, nem alunos conse‑
guem perceber por que razão notas de classi‑
ficação interna não raras vezes elevadas, a  que 
corresponderia uma preparação em confor‑
midade, e, consoante o nível de aprendizagem, 
a efectivação de competências de leitura, escri‑
ta, gramática e interpretação, se transfiguraram, 
subitamente, e de uma forma mais ou menos ge‑
neralizada, em notas paupérrimas nos exames 
nacionais. 

Abre‑se o debate e lançam‑se setas: uns pro‑
testam contra os professores e argumentam 
que estes terão imprudentemente inflacionado 
a nota de classificação interna, não tendo pro‑
piciado aos seus discípulos uma adequada for‑
mação para o exame; outros, normalmente sau‑
dosistas, repetem ad nauseam que os alunos de 
hoje já não revelam as competências das gera‑
ções pretéritas, e advogam a priori a legitimida‑
de das classificações atribuídas. Usam em abun‑
dância vocábulos como «rigor», «objectividade» 
e «imparcialidade» para se referirem ao GAVE, 
e não cessam de congeminar testes para medir o 
«coeficiente de dificuldade» das provas. 

Não sendo defensora de uma visão mani‑
queísta que concedesse a uns o ónus deste esta‑
do de coisas, enquanto outros ficariam ilibados 
de qualquer responsabilidade, pretendo apenas 

expor a minha percepção do problema, enquanto 
professora de alunos sujeitos a exame nacional 
e professora classificadora. Durante vinte‑e‑um 
anos de serviço ao estado, ensinei português, 
francês, latim, em regime diurno e nocturno 
(ensino recorrente por unidades capitalizáveis), 
fui formadora no Centro Novas Oportunidades, 
leccionei uma Formação Modular de francês e 
o curso de Português para Estrangeiros, desig‑
nado PPT (Português para Todos), do nível A1 a 
B2, fiz reiteradamente parte da bolsa de classi‑
ficadores de exames nacionais, por inerência de 
funções, e, no decurso do presente ano lectivo, 
tive a responsabilidade de corrigir exames na‑
cionais do 2º Ciclo, correspondentes ao 6º ano 
de escolaridade. A reflexão que aqui proponho 
circunscreve‑se à minha experiência pedagó‑
gica, ao longo de duas décadas de relação com 
o MEC, os órgãos de direcção, as estruturas de 
coordenação, através de departamentos, coor‑
denadores, delegados de grupo, e  todos os res‑
tantes membros da comunidade educativa. 

Em Portugal, o ensino tem sido palco de mui‑
tos e diversos experimentalismos, conforme a 
pressão dos grupos afectos à ideologia dominan‑
te no MEC, mas sempre em nome de conceitos 
multifacetados e vagamente definidos como 
«rigor», «objectividade», «imparcialidade», e da 
não menos equívoca «qualidade da escola pú‑
blica» (confesso que nunca percebi ao certo o 
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que os titulares da expressão advogam). Desde 
há uns anos, aqueles conceitos têm sido ampla‑
mente sustentados (ou (re) criados) por uma hi‑
pérbole da linguagem matemática, que, por via 
da sua aplicação estatística, se tem prestado a 
jogos políticos de todas as espécies, consoante 
as conveniências do momento. E, da esquerda à 
direita, tem havido números para todos os gos‑
tos: números para impressionar Bruxelas, nú‑
meros para sustentar ideologias, números para 
defender privilégios, números para os amigos e 
números para os inimigos. Sempre a mesma len‑
galenga estatística que se espraia por todos os 
domínios da sociedade e contamina, paulatina‑
mente, o universo da educação. 

A matemática adquiriu um estatuto super‑
lativo e tem emergido, na visão do MEC, como 
uma linguagem suprema, que muitos crêem 
ser independente da interpretação, como se, 
no eduquês cratiano e suas variantes, o mundo 
perfeito fosse aquele em que uma verdade algo‑
rítmica se sobrepusesse ao intérprete, elidindo
‑o, e com ele, quiçá, o professor que assumisse 
tal qualidade. E, nas nossas escolas, a  lingua‑
gem estatística prolifera no jargão de psicólo‑
gos, linguistas, pedagogos, terapeutas, profes‑
sores, directores, coordenadores, delegados, 
avaliadores, e  até, por vezes, no discurso dos 
encarregados de educação e dos alunos. Ei‑la 
a determinar rankings, exames nacionais, mé‑
dias por disciplinas, regiões, escolas, graus de 
ensino, índices de formação de adultos e afins. 
Sempre a mesma linguagem, que se quer fac‑
tual, indiscutível, verdadeira. A linguagem que 
representa fielmente os princípios do rigor e da 
objectividade, erguendo‑se, qua troféu, contra 
uma visão do ensino que se queria lúdica, e fora, 
desde sempre, a bête noire de Nuno Crato. 

Todavia, a sobrevalorização dos números, em 
prol de uma noção unificada e universal de rigor, 
começa a tornar‑se problemática, quando con‑
sideramos disciplinas como a filosofia ou a lite‑
ratura, por exemplo. Ao longo dos últimos anos, 
o MEC reduziu a carga horária semanal atribuí‑

da à disciplina de filosofia, aboliu‑a dos curricula 
do 12ºano, e operou a sua substituição, conforme 
os cursos e os anos de escolaridade, ora por Psi‑
cologia, ora por Área de integração, dado que, 
na visão de alguns, as «ciências sociais ou hu‑
manas» comportariam maior substancialidade, 
e os seus tópicos tornar‑se‑iam mais facilmente 
mensuráveis numa avaliação quantitativa, por 
homologia com os domínios fundamentais do 
saber, assegurando, deste modo, a  observância 
dos princípios do rigor e da objectividade.

No caso da literatura, registaram‑se tentati‑
vas homólogas de uniformização da disciplina, 
em nome de máximas transportadas, por as‑
similação directa e acrítica, da linguagem dos 
números para a das letras, a primeira das quais 
tendo sido o incremento exponencial da gra‑
mática, recentemente designada por «Funcio‑
namento da Língua» e, logo depois, substituída 
por «Conhecimento explícito da Língua». Pelas 
escolas do país e, num grau considerável no 2º 
e 3º Ciclos do ensino básico, multiplicam‑se, 
a um ritmo inusitado, os exercícios de morfolo‑
gia, semântica, sintaxe, fonética, fonologia, e, na 
boca da criançada, reproduz‑se uma autêntica 
parafernália de nomenclaturas, que vai sendo 
memorizada e usada, como se de uma tabuada 
de tratasse. A tabuada das línguas, que cumpre o 
velho sonho de alguns, pouco atreitos ao debate 
e à controvérsia. São, no entanto, tabuadas com 
prazo de validade, porque, diz‑se que sofrem as 
alterações decorrentes dos «avanços científicos 
da linguística». Pois que assim seja. Nunca per‑
cebi, ao certo, frases como estas que se clamam à 
boca cheia e acabam por afectar a prática peda‑
gógica, mas sei que, para os alunos que tomam a 
literatura a sério, o «conhecimento explícito da 
língua» tem, geralmente, um efeito devastador, 
e, não fossem os esforços de muitos professores 
para contrariar a proeminência tentacular deste 
tipo de saber, pouco espaço restaria, sobretudo 
no 2º e 3º Ciclos, para o ensino da literatura.

Não seria preferível substituir esta vaga ir‑
racional de considerações sobre a língua, com 
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os seus complementos oblíquos, modificadores 
frásicos e sujeitos nulos expletivos, pela rein‑
trodução das línguas clássicas, como o latim e o 
grego, nos curricula dos alunos? Que melhor ma‑
neira haveria de aprender gramática, retórica, 
literatura e filosofia, senão traduzindo os poetas 
e os pensadores antigos? A ditadura dos núme‑
ros (número insuficiente de alunos a escolherem 
estas opções), por um lado, e uma visão estreita 
dos curricula, por outro, têm vindo a desvalori‑
zar constantemente a aprendizagem das línguas, 
em particular das línguas clássicas, e da literatu‑
ra, em prol de disciplinas de natureza dita téc‑
nica ou científica, com o argumento da sua pu‑
tativa adequação ao mercado de trabalho. Mas, 
porque não zela o MEC pela formação integral 
e desinteressada dos cidadãos? Porque teima em 
não reconhecer às línguas clássicas o valor su‑
perlativo que lhes é devido? Porque não confere 
às disciplinas de latim e grego (cada vez mais re‑
siduais na oferta escolar nacional) um carácter 
obrigatório, à semelhança do português, da his‑
tória, da matemática e das ciências, por exem‑
plo? A sua reintrodução implicaria ter do ensino 
uma percepção mais ampla e alheia às formas 
de reducionismo decorrentes da preponderân‑
cia concedida à linguagem numérica e aos seus 
corolários de objectividade e rigor, sobretudo 
quando aplicados, de forma unilateral e acrítica, 
ao domínio das letras. Com efeito, o princípio da 
uniformização e da normalização, que decorre 
de um mimetismo émulo de outros campos de 
saber, acentua uma tendência crescente para 
treinar os alunos a replicar conhecimentos ad‑
quiridos, de áreas de estudos muitas vezes obso‑
letas, que debitam, de forma nem sempre racio‑
nal, na prova de exame.

O estado de morbidez que parece ter afecta‑
do o ensino da literatura propagou‑se aos instru‑
mentos concebidos para a sua avaliação (GAVE), 
em grande medida, porque o propósito passou 
a radicar na tentativa desajustada de obter uma 
percepção homogénea de um texto, como se o 
fundamento democrático da literatura, a  plu‑

ralidade de interpretações que suscita, contur‑
basse o rigor na avaliação. Assim, nos chamados 
«itens de construção», nomenclatura vigente 
para designar as perguntas de interpretação, as 
competências requeridas são essencialmente da 
ordem da compreensão, sendo expressas através 
de verbos como «identifique», «refira» ou outros 
similares, e, sempre que as perguntas apresen‑
tam maior sofisticação conceptual e idiomática, 
traduzindo‑se em verbos como «relacione», «ex‑
plicite» ou em perguntas que implicam maior 
grau de reflexão, os cenários de resposta são 
exíguos e operam uma redução da liberalidade 
interpretativa. 

Há, todavia, uma passagem dos Critérios de 
Correcção que merece a minha especial aten‑
ção: «Os cenários de resposta apresentados 
consideram‑se orientações gerais, visando uma 
aferição de critérios. Assim, qualquer interpre‑
tação que, não coincidindo com as linhas de lei‑
tura apresentadas, corresponda às solicitações 
do item e seja considerada válida pelo professor 
classificador deve ser classificada em igualdade 
de circunstâncias com as respostas compreen‑
didas nos cenários fornecidos.» E, na prova do 
12ºano, aparece a seguinte formulação, para ava‑
liar leituras que não tenham sido previstas nos 
cenários de resposta: «… ou outra [leitura/inter‑
pretação] considerada relevante». 

Porque terá sido dado tão pouco relevo a 
estas passagens pelo GAVE, pelos seus repre‑
sentantes oficiais (formadores e supervisores) e 
por uma maioria de professores classificadores? 
Por que razão, sempre que estes parágrafos eram 
citados por alguém, nas reuniões entre supervi‑
sores e classificadores, eram logo desvalorizados 
e invariavelmente reiterados os cenários de res‑
posta? Terá havido excesso de zelo na aplicação 
dos critérios de correcção do GAVE por parte 
dos classificadores? Será esta uma forma de 
subserviência ao MEC, que, conhecendo o seu 
corpo docente, impõe uma máquina conceptual 
fortemente redutora? Será que o princípio do 
rigor e da objectividade anularam a liberdade de 
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expressão e a capacidade crítica? Será que esta 
onda nacional de chumbos é mais uma conse‑
quência da inércia que, nos últimos anos, tomou 
conta do ensino da literatura em Portugal, le‑
vando os professores a aceitarem tacitamente a 
redução da disciplina ao absurdo do seu esva‑
ziamento? A mesma inércia que, no dia‑a‑dia 
das instituições, funda o silêncio geral e replica 
a mediocritas, por via de uma normalização de 
modelos e critérios.

A poderosa máquina ideológica e burocrática 
do MEC não deve absorver o indivíduo, nem este 

deve consentir tal desígnio, sob pena de se au‑
gurar o fim da interpretação e, necessariamente, 
o fim do ensino da literatura. A democracia, ex‑
pressa no princípio da liberalidade, e a autono‑
mia docente, fundada no debate crítico, são as 
suas condições de possibilidade. Neste sentido, 
o rigor e a objectividade, longe de constituírem 
uma forma de reducionismo tendente à deter‑
minação de uma visão homogénea e universal, 
são o efeito do próprio gesto interpretativo, que 
ajuiza criticamente o valor das respostas dadas.     
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A  N AT U R E Z A  D O S  E X A M E S
Joana Meirim

O verso «A Natureza é partes sem um todo», 
de Alberto Caeiro, não é contemplado nos 

cenários de resposta da seguinte pergunta do 
Exame Nacional de Português do 12º ano (1ª 
fase): «Explique, fazendo apelo à sua experiên‑
cia de leitura, o modo como a Natureza está re‑
presentada em Alberto Caeiro, fundamentando 
a sua resposta em dois aspetos relevantes da 
poesia deste heterónimo de Fernando Pessoa». 
À  pergunta sobre o modo como a Natureza é 
representada na poesia de Caeiro, espera‑se 
que os alunos escrevam as partes que aprende‑
ram sobre a poesia deste heterónimo. Assim, 
dar conta do conhecimento da poesia de Caei‑
ro é dizer um conjunto de ideias determinadas 
pelo Programa da disciplina e articulá‑las com 
versos expectáveis para cada uma delas: o poeta 
deambula na Natureza («Tenho o costume de 
andar pelas estradas /Olhando para a direita e 
para a esquerda, /E de vez em quando olhando 
para trás...»), não pensa e só usa os sentidos para 
apreender a realidade das coisas («Eu não tenho 
filosofia: tenho sentidos...») e está em plena 
comunhão com a Natureza («Não sei o que é a 
Natureza: canto‑a.»). Apesar de se notar que, no 
último verso citado, Caeiro assume não saber 
o que é a Natureza, o  Programa da disciplina e 
o Gave   assumem que há uma comunhão plena 
com ela. Este gesto é semelhante a assumir que 
os alunos devem saber determinadas coisas, no‑

meadamente a ideia de que a poesia de Caeiro 
tem um tema incontornável, a Natureza. 

Ora, um verso como o primeiro que citei nega 
a ideia de a Natureza ser um todo, defendendo 
que a uniformização não é a verdadeira realida‑
de das coisas. Um verso destes não é tido nem 
achado nos cenários de resposta, provavelmente 
por ser avesso à própria natureza dos exames: a 
exigência do que é suposto, ou seja, o todo, o pa‑
drão, obliterando aquilo que é a individualidade 
do pensamento dos alunos. A natureza dos exa‑
mes nacionais do 12º ano é, pois, um todo padro‑
nizado que visa uniformizar, em nome da igual‑
dade de circunstâncias, as hipóteses de os alunos 
entrarem numa universidade. Esta, por sua vez, 
recebe‑os apenas em função de números, de mé‑
dias, que reflectem o rigor e a exigência de um 
Ministério e de um Gabinete, instituições que 
avaliam um todo homogéneo a que chamam a 
educação em Portugal. 

Tal como a Natureza de Caeiro, a  realidade 
da educação em Portugal não se apreende pelo 
todo dos resultados dos exames, que são sempre 
piores do que se estava à espera. Os exames não 
servem, infelizmente, para fazer diagnóstico da 
situação do ensino e da aprendizagem, que é ne‑
cessário, de tempos a tempos, como as análises 
ao sangue que nós fazemos a pedido do clínico 
geral. Não é pelos exames que entendemos os 
motivos do insucesso escolar, a  desmotivação 
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dos alunos em sala de aula ou o cansaço dos pro‑
fessores pela pouca autonomia que lhes dão. 

O exame pelo exame serve para justificar a 
existência de um Ministério e de um Gabinete, 
serve para legitimar a existência de relatórios, 
que fazem a análise da situação actual do ensi‑

no e da aprendizagem, e  recomendam, do alto 
das instituições cá para baixo, o que as escolas, 
os professores e os alunos devem fazer para a 
educação em Portugal ser melhor e não se ficar 
como Caeiro, que «não teve profissão nem edu‑
cação quase alguma». 

D E B AT E  
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A  P R O P Ó S I T O  D O S  E X A M E S 
N AC I O N A I S  D E  P O R T U G U Ê S
Carlos Jesus

A propósito de exames nacionais de Portu‑
guês, apetece‑me ser provocador, embora 

ao contrário, se é possível. Com efeito, ao longo 
do tempo, a propósito dos exames, tenho ouvido 
críticas constantes e permanentes ao Ministério 
da Educação, aos Ministros, à equipa que faz os 
exames, aos formadores, aos exames propria‑
mente ditos e respectivos critérios de classifica‑
ção. Isto é, o problema é sempre dos outros, de 
acordo com um hábito muito comum em encon‑
trar justificações para o insucesso sempre algu‑
res, num espaço indeterminado, que não pode 
ser o dos professores, nomeadamente o dos pro‑
fessores correctores.

Não me proponho falar do exame em si 
mesmo, mas sim do modo como são interpreta‑
dos os critérios de correcção, pelos professores 
correctores. 

Quero deixar claro que tenho encontrado na 
formadora com quem tenho trabalhado nos úl‑
timos anos uma atitude muito propiciadora de 
uma troca de experiências efectiva entre correc‑
tores, bem como à crítica que constantemente se 
vai expondo relativamente a tudo aquilo que se 
refere a exames de Português de 12º ano de esco‑
laridade, mostrando‑se constantemente recepti‑
va às sugestões que vão sendo apresentadas. 

Com efeito, depois de ter corrigido oitenta 
e seis exames nacionais, nos meses de Junho e 
de Julho, e de ter revisto cerca de trinta, a pedi‑

do de alunos, não apenas da minha escola, mas 
também de outras escolas, concluo que em mui‑
tos casos o problema reside no modo como são 
lidos os critérios de correcção no seu todo e não 
apenas naquilo que em detalhe é apresentado 
como propostas de resposta a cada pergunta. 
Assim sendo, os critérios de correcção incluem 
um parágrafo onde se lê que «os cenários de res‑
posta que se apresentam consideram‑se orienta‑
ções gerais, que visam uma aferição de critérios. 
Assim, qualquer interpretação que, não coin‑
cidindo com as linhas de leitura apresentadas, 
corresponda às solicitações do item e seja con‑
siderada válida pelo professor classificador deve 
ser classificada em igualdade de circunstâncias 
com as respostas compreendidas nos cenários 
fornecidos». Além disso, em cada cenário de 
resposta, inclui‑se o seguinte: «A resposta pode 
contemplar os aspectos que a seguir se enun‑
ciam, ou outros considerados relevantes.»

A partir da revisão das provas de vários alu‑
nos concluo que muitas vezes este indicador não 
é tido em consideração e o facto de a ele não se 
dar a devida atenção penaliza, principalmen‑
te os melhores alunos, aqueles que conseguem 
olhar para além do texto e com o texto que lhes 
é apresentado. 

Na escola onde lecciono, a Escola Secundária 
Quinta do Marquês, em Oeiras, não me falta au‑
tonomia. Trabalho com os meus alunos os textos 
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que me passam pela cabeça, suscitados, muitas 
vezes, por razões que nem eu próprio sei expli‑
car, de tal modo os momentos podem ser impor‑
tantes para a definição de uma escolha que pode 
ser a mais adequada a um aluno em concreto. 
Existem laços muito fortes entre a escola e a co‑
munidade, entre os professores e a comunidade. 
Os alunos são preparados, não para lerem uma 
cartilha, mas para despertarem para a natureza 
das coisas que estão à sua disposição para serem 
descobertas, nomeadamente aquelas que eles 
trazem consigo sem o saberem. A  liberdade é o 
norte para onde caminhamos e procuramos pre‑
parar os alunos para pensarem pela sua própria 
cabeça, para estimular o seu sentido crítico, de‑
senvolver neles a noção de que não têm de con‑
cordar connosco, mas, em primeiro lugar, que 
saber pensar é uma atribuição que dá trabalho. 
Cada vez mais, um professor não é aquele que 
tem sempre razão. O  professor aprecia, sugere, 
encaminha o raciocínio daqueles que vai acom‑
panhando, principalmente de maneira a que o 
aluno vá compreendendo que está a construir o 
seu caminho. É esse caminho individual que me 
importa. Tenho conhecido miúdos extraordiná‑
rios. Têm perspectivas de vida, modos de olhar o 
mundo muito diferentes das minhas perspecti‑
vas e do meu modo de olhar o mundo, mas é isso 
que me estimula e muito me gratifica observar 
o progresso de um aluno, principalmente se ele 
pensa de maneira diferente da minha. 

Este ano levei setenta alunos a exame nacio‑
nal de Português e dez ao de Literatura Portu‑
guesa. Os resultados obtidos pelos meus alunos, 
para além de me surpreenderem, deixaram‑me 

mal disposto. Dos setenta, vinte e cinco pediram
‑me que lhes visse a prova que tinham realizado. 
Vi todos esses exames. Concluí que, em geral, 
poderiam ter alcançado melhores resultados, 
bastando para o efeito que tivessem sido tidas 
em consideração todas as indicações contidas 
nos critérios de correcção e não apenas as indi‑
cações expressas para cada resposta. 

Sou formando do Ministério da Educação, ao 
nível da correcção de exames nacionais há três 
anos. Eu próprio tenho um relatório para en‑
tregar até ao fim deste mês e sei que nele, não 
poderei deixar de reflectir acerca de tudo isto e 
de, num ambiente de partilha, colocar à consi‑
deração de todos os colegas com quem trabalho 
esta situação. 

Depois de lidos os exames dos meus alunos 
eu sei que eles não devem sentir incómodo em 
relação aos resultados que obtiveram, na medi‑
da em que, nas suas respostas cumpriram com 
aquilo que corresponde à sua valia e, muitas 
vezes, à qualidade dos seus raciocínios.  

No entanto, depois de seis anos a dizer‑lhes 
que o mundo era um espaço aberto a explorar, 
não posso deixar de ficar incomodado com o 
facto de os seus exames terem sido corrigidos 
na perspectiva de que esse mundo, em vez de 
aberto à descoberta deveria ser remetido a uma 
moldura de procedimentos que em nada está de 
acordo com aquilo que, nomeadamente ao nível 
do texto literário deve ser requerido.

O centro de tudo o que acontece numa escola 
é o aluno. Quando sinto que, de algum modo, isso 
não acontece, fico triste. Este é um caso desses.

D E B AT E  



O S  E X A M E S  E  O S  N Ú M E R O S  |  N uno    A mado   13

O S  E X A M E S  E  O S  N Ú M E R O S
Nuno Amado

Quando confrontado com os maus resulta‑
dos dos exames de 6º e 9º ano (os piores 

de sempre a Português e  os terceiros piores a 
Matemática, e que se seguiram aos maus resul‑
tados dos exames de 12º ano), o Ministro da Edu‑
cação Nuno Crato declarou que estes números 
mostram duas coisas: «mostram dificuldades 
persistentes em Português e Matemática, num 
número muito elevado de alunos» e «mostra[m] 
a necessidade de haver uma avaliação externa ri‑
gorosa». Nuno Crato acredita, portanto, que nú‑
meros mostram coisas; neste caso, números ne‑
gativos mostram as dificuldades dos alunos e o 
pouco rigor com que têm sido avaliados. É ainda 
por acreditar que estes maus números mostram 
competências actuais deficientes e aprendiza‑
gens passadas pouco rigorosas que o actual Mi‑
nistro da Educação acredita que «o progresso 
dos jovens nas etapas superiores de estudo fica 
dificultado com insuficiências nestas etapas», 
crença que o leva a reforçar a necessidade das 
novas metas curriculares, metas essas que «aju‑
dam a tornar claro o que os alunos devem saber 
em cada etapa» e ajudam «também a perceber 
onde estão as dificuldades mais persistentes».

Maria de Lurdes Rodrigues, a  anterior Mi‑
nistra da Educação, reagiu a estes maus resul‑
tados referindo, por sua vez, que «nos últimos 
dois anos o Ministério da Educação acabou com 
os programas que tinham como objectivo a me‑

lhoria dos resultados escolares e o sucesso dos 
alunos», enumerando, para o sustentar, cada 
uma das decisões erradas tomadas pelo actual 
Ministério, e  concluindo que «os maus resulta‑
dos nos exames surgem na sequência daquelas 
decisões». Por outras palavras, os responsáveis 
pretéritos pela pasta da Educação acham que os 
maus resultados dos exames expõem incontes‑
tavelmente dois anos de más decisões dos res‑
ponsáveis presentes, enquanto os responsáveis 
presentes acham que expõem a má aprendiza‑
gem anterior dos alunos, resultado inequívoco 
de alguns anos de más decisões dos responsáveis 
pretéritos.

Como facilmente se percebe, Nuno Crato e 
Maria de Lurdes Rodrigues, ainda que entrin‑
cheirados em lados opostos, reagiram aos resul‑
tados dos exames exactamente da mesma forma: 
acreditando ambos que tais resultados mostram 
coisas, ambos concordaram que esses resultados 
mostram as más decisões alheias e, por fatalida‑
de, as boas decisões dos próprios. Notavelmente, 
a única ilação que tiraram, um e outro, foi a ila‑
ção que, seja qual for o assunto, tipicamente se 
costuma tirar em política: que a responsabilida‑
de de tudo o que vai mal é dos adversários polí‑
ticos. Para que servem, pois, os exames? Para os 
agentes políticos, pelo menos, não servem senão 
para legitimar o trabalho que estão a desenvol‑
ver, caso estejam em posição de desenvolvê‑lo, 
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ou para criticar o trabalho que está a ser desen‑
volvido, caso estejam na posição contrária. Por 
essa razão, mais proveitoso será cotejar o que 
têm a dizer sobre o assunto outras entidades.

Ora, defende a Confederação Nacional de 
Pais (CONFAP) que os maus resultados se expli‑
cam principalmente por deficiências nas provas, 
as quais considerou estarem elaboradas de «uma 
forma muito complicada, com questões dúbias 
que levam a interpretações diversas» e que são 
depois corrigidas de acordo com critérios de tal 
forma fechados que «se o aluno não der a res‑
posta que está prevista no critério não tem a 
pontuação». Também para a CONFAP, portanto, 
estes maus resultados mostram alguma coisa: 
neste caso, mostram um desajuste — supõe‑se 
que generalizado e respeitante quer aos exames 
de Matemática, quer aos de Português — entre 
a pouca objectividade das perguntas e o excesso 
de objectividade com que as respostas são cor‑
rigidas. Ao atribuir a responsabilidade do caso 
não à aprendizagem deficiente dos alunos, ou 
às decisões políticas que a originaram, mas à má 
elaboração das provas (transferindo assim essa 
responsabilidade dos alunos para os professo‑
res e para o ministério), pretende a CONFAP 
posicionar‑se do lado oposto ao do ministro e da 
ex‑ministra. Tal pretensão não passa, contudo, 
disso mesmo. Ainda que considere que os re‑
sultados não mostram bem a mesma coisa que 
os responsáveis políticos consideram mostrar, 
considera a CONFAP, exactamente como aque‑
les aos quais pretende opor‑se, que resultados 
de exames mostram necessariamente qualquer 
coisa, de preferência qualquer coisa vaga, e que, 
de novo como eles, resultados negativos deno‑
tam erros alheios.

Havendo afinal tanto cuidado em atribuir 
aos erros dos outros a responsabilidade por um 
conjunto de números insatisfatórios, de admirar 
seria que alguém propusesse que tais números, 
por força de poderem denotar variadíssimas 
coisas, não denotam coisa nenhuma. Concordar
‑se‑á, todavia, que as gerações de alunos não são 

todas iguais, que as gerações que foram este ano 
a exame podem ser ligeiramente mais fracas ou 
possuir níveis de proficiência em cada matéria 
diferentes dos que tinham as gerações anterio‑
res; concordar‑se‑á também que o grau de difi‑
culdade dos exames não é todos os anos igual e 
ainda que é impossível, por mais que se compa‑
rem graus de dificuldade em geral, que os pesos 
relativos das perguntas mais difíceis, das de difi‑
culdade média e das mais fáceis se mantenham 
inalterados de ano para ano; e concordar‑se‑á, 
por fim, que a actual crise económica afecta sig‑
nificativamente a qualidade do ensino, seja por 
as escolas terem agora menos recursos e pres‑
tarem um serviço menos eficiente aos alunos, 
seja por os professores, com a deterioração das 
condições da carreira docente e com mais alu‑
nos por turma, não desempenharem o seu papel 
exactamente da mesma maneira, seja ainda por 
a saúde financeira das famílias não permitir ac‑
tualmente as mesmas coisas que permitia há 
alguns anos (ambiente familiar estável, bons ex‑
plicadores, etc.).

Na minha opinião, maus resultados mostram 
precisamente o mesmo que bons resultados, e a 
única conclusão a tirar é a de que foram dife‑
rentes de resultados anteriores. Como vivemos 
numa sociedade em que se acredita em termó‑
metros de inteligência, em que é quase um dado 
adquirido que cada indivíduo possui um quo‑
ciente de inteligência passível de medição nu‑
mérica, numa sociedade para a qual tudo requer 
comprovação estatística, uma sociedade em que 
os números estipulam as opiniões, é natural que 
haja quem prefira ver nestes números alguma 
coisa. Vêem neles, por isso, dificuldades persis‑
tentes nos alunos, provas mal elaboradas, políti‑
cas de educação erradas e até, alarmantemente, 
a  crescente decadência moral, a  que as escolas 
não têm sabido pôr travão, das gerações mais 
novas. Para estas pessoas, sim, os exames servem 
para alguma coisa: são a pedra de toque com a 
qual justificam uma determinada embirração. 
Preocupados que estão com os resultados dos 
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exames, ou com a objectividade dos exames, isto 
é, com as consequências numéricas do ensino ou 
com o seu carácter numérico, esquecem‑se do 
ensino propriamente dito. Números negativos 
em exames não dizem nada acerca da qualidade 
do ensino, não esclarecem se os exames exami‑
nam o que deviam examinar, nem se o ensino se 
destina à única coisa a que deve destinar‑se: a 
desenvolver a capacidade de pensar dos alunos.

Instada a apreciar o resultado do exame de 
Matemática do 9º ano, a  Sociedade Portuguesa 
de Matemática (SPM) elaborou uma argumen‑
tação extraordinariamente parecida à do Minis‑
tro da Educação. Considera a SPM que «o que 
estes resultados mostram é que os nossos alunos 
continuam com muita dificuldade no final de 
cada ciclo de estudos a Matemática», que «não 
aprender muito bem o que é ensinado nos pri‑
meiros anos não permite aprender melhor mais 
à frente», e  que a solução consiste em imple‑
mentar, o  mais rapidamente possível, as novas 
metas curriculares de Matemática. Também a 
SPM acredita, portanto, que números mostram 
coisas e que números maus denotam políticas 
de educação erradas. Num único aspecto pare‑
cem distinguir‑se estas declarações das de Nuno 
Crato: na referência, por parte da SPM, ao «ca‑
rácter cumulativo da disciplina» de Matemáti‑
ca, algo que, por um lado, serve de argumento à 
teoria de que dificuldades presentes se explicam 
por facilidades passadas, mas que, por outro, 
supõe‑se, a distingue de outras disciplinas.

Com esta distinção, aliás muitíssimo razoá‑
vel, assim como com o que quer que ela im‑
plique, não parece haver, no entanto, quem se 
preocupe. Para Nuno Crato, como se viu, são os 
maus resultados generalizados (a Português e 
a Matemática) que alimentam a tese de que as 
dificuldades em etapas de estudo superior se 
explicam por insuficiências em etapas de estu‑
do inferiores, e são eles que justificam a necessi‑
dade de novas metas curriculares que consistem 
em tornar «claro o que os alunos devem saber 
em cada etapa». Tendo em conta que a SPM in‑

voca o «carácter cumulativo da disciplina» para 
sustentar esta mesma tese, embora apenas a res‑
peito das dificuldades dos alunos a Matemática, 
é porventura plausível concluir que, para Nuno 
Crato, também a aprendizagem do Português 
possui um «carácter cumulativo». Convenha‑
mos, porém, que o raciocínio teleológico de que 
os alunos precisam de aprender a resolver equa‑
ções de 1º grau muito bem para que não sintam 
dificuldades a resolver equações de 2º grau di‑
ficilmente poderá ser aplicado, pelo menos de 
modo tão simples e directo, ao ensino língua, 
e  convenhamos sobretudo, ainda que pareça 
haver quem pense o contrário, que seria absur‑
do aplicá‑lo ao ensino da literatura. Será que a 
um aluno que não tenha compreendido satis‑
fatoriamente cada um dos diferentes episódios 
d’Os Lusíadas que estudou no 9º ano lhe faltam 
competências para poder compreender depois, 
chegado ao 11º ano, o Frei Luís de Sousa?

Ao contrário do que muitas vezes se julga, 
não implica a leitura de muitos textos literários 
que se aprenda a ler textos literários, como na 
verdade implica a resolução de muitas equações 
que se aprenda a resolver equações. Com a lei‑
tura d’Os Lusíadas, nada se acumula excepto o 
conhecimento, muitas vezes superficial e tosco, 
d’Os Lusíadas. Implica esta diferença de carác‑
ter que o ensino de Português deve ser diferente 
do da Matemática e que, por conseguinte, menos 
ainda do que os maus resultados nos exames de 
Matemática, nada podem mostrar, em rigor, os 
números de Português. Já os exames propria‑
mente ditos mostram alguma coisa: mostram 
que os responsáveis pelo ensino da disciplina 
continuam a achar que os conhecimentos de 
Português se podem medir matematicamente, 
que a uma pergunta corresponde uma e só uma 
maneira (um método, uma fórmula) eficaz de 
responder e uma e só uma resposta possível (um 
resultado certo). Para que servem os exames? 
Para os responsáveis pelo ensino de Português, 
continuam a servir, por paradoxal que seja, para 
medir de modo matemático conhecimentos que 
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não são passíveis de medição matemática. Para 
que deveriam então servir os exames? No caso 
do Português, a única resposta que tenho é esta: 

para perceber se os alunos aprenderam a pensar 
autonomamente ou não.

MATERIAIS DE CONSULTA
Declarações de Nuno Crato k
Declarações de Maria de Lurdes Rodrigues k

Declarações da CONFAP k
Declarações da SPM  k
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No nº 2 da Forma de Vida, Carlos A. Pereira recenseou How to Do 
Things with Fictions, de Joshua Landy. Joshua Landy responde, 
neste número, às críticas de Carlos A. Pereira, que, por sua vez, res‑
ponde à resposta de Joshua Landy. 
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Imagine, por cortesia, o  seguinte cenário: dois 
académicos vão ao ginásio juntos. Ela é faná‑

tica do fitness e conhece todos os aparelhos e 
todos os treinadores. Ele, por contraste, nunca 
entrou num ginásio na sua vida. Vendo todo 
aquele equipamento estranho, o neófito pergun‑
ta à amiga, «o que devo eu aprender com tudo 
isto?»

«Aprender?» responde ela. «Não é suposto 
que aprendas seja o que for. É suposto que fiques 
em forma.»

«Aha,» diz ele, «apanhei‑te! Aquilo que se 
aprende é que é suposto ficarmos em forma. 
Agora podemos ir para casa.»

Espero que este diálogo vos pareça tão bizar‑
ro como me parece a mim. É possível, suponho, 
que haja algumas pessoas no mundo incapazes 
de imaginar que seja o que for tenha alguma 
função para além da de emitir algum género 
de mensagem. Mas, felizmente para o resto de 
nós, existem no mundo muitos géneros de coi‑
sas assim. Um gelado não emite qualquer men‑
sagem; é apenas delicioso. Os comboios não 
emitem qualquer mensagem; apenas nos trans‑
portam aonde precisamos de ir. Aparelhos de 
ginásio não emitem mensagens; apenas nos aju‑
dam a ficar em forma.

Até semióticos da linha dura, que provavel‑
mente encontrariam alguma maneira de ver 
uma mensagem naqueles fenómenos (e.g. «os 

comboios simbolizam o compromisso ostensivo 
do governo com o ambientalismo») ver‑se‑iam 
forçados a admitir que tal não é a única função 
de comboios, aparelhos de ginástica ou gelados, 
nem, de facto, a  principal função de comboios, 
aparelhos de ginástica, ou gelados. A sua função 
primária não é a de dizer alguma coisa; é a de 
fazer alguma coisa. 

Isto deveria ser óbvio, mas, aparentemente, 
não é. Publiquei recentemente um livro intitula‑
do How to Do Things with Fictions, no qual de‑
fendo que certas obras literárias servem como 
campo de treino para os seus leitores. De ma‑
neiras diferentes, sugeri nesse livro, estas obras 
encorajam‑nos a realizar certas actividades 
mentais, e  recompensam‑nos, se as realizarmos, 
aumentando a nossa perícia numa dada área. 
O  Górgias de Platão, por exemplo, permite‑nos 
treinar a capacidade de detectar e corrigir fa‑
lácias lógicas, apurando, desse modo, as nossas 
capacidades enquanto filósofos; ficções auto
‑reflexivas habituam‑nos a adoptar uma atitude 
dividida em relação a um dado estado de coisas, 
facilitando‑nos assim a possibilidade que manter 
ilusões optimistas sobre a vida; e por aí em dian‑
te. Do mesmo modo que diferentes aparelhos de 
ginástica nos ajudam a tonificar músculos dife‑
rentes, determinados textos (e grupos de textos) 
permitem‑nos afinar capacidades mentais dife‑
renciadas.

S O B R E  U M A  R E C E N S ÃO 
E S T R A N H A  N A  F O R M A  D E  V I DA
Joshua Landy
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Imagine, pois, a  minha surpresa, ao encon‑
trar, ao abrir um número recente da Forma de 
Vida k, a  seguinte declaração acerca do meu 
livro: «Sobre essa questão propriamente dita 
— a questão sobre as coisas que fazemos com 
ficções — o livro diz‑nos muito pouco, nem se‑
quer o que ele, Landy, fez com as ficções de que 
fala. Em vez disso, descobrimos que o livro é, de 
facto, sobre o que certos textos querem dizer.» É 
difícil saber como responder a uma coisa deste 
género; seria como Kant responder à alega‑
ção de que os seus livros nunca usam a palavra 
«razão». Bastará dizer que menciono as capa‑
cidades de (1) detectar falácias, em Platão (ver 
acima); (2) detectar padrões, em Mallarmé; (3) 
acreditar e duvidar simultaneamente, em espec‑
táculos de ilusionismo; (4) justapor argumentos 
e contra‑argumentos, em Beckett; (5) acompa‑
nhar informação social, em Austen; (7) domi‑
nar a linguagem própria de parábolas, com base 
no Evangelho segundo Marcos; e, além destas, 
muitas outras capacidades. Isto refere‑se não 
somente àquilo que fiz, pessoalmente, com estas 
obras; mas também àquilo que, segundo defen‑
do, explicitamente, deve ser feito com cada uma 
destas obras. E em cada um destes casos, o que se 
passa é diferente de extrair um significado.

Na realidade, reconheço que é necessário não 
perder de vista o nível semântico de um texto 
para sabermos aquilo que ele pretende de nós. 
Tal é, no entanto, como defendo no livro, me‑
ramente instrumental. Recorde‑se o exemplo 
pelo qual começámos: é, de facto, necessário 
saber que aparelhos de ginástica são benéficos 
para os seus músculos, e  que não funcionam a 
não ser que os use, mas tal conhecimento é ab‑
solutamente inútil se permanecer no sofá a ver 
televisão. (É aliás muito fácil obter tal informa‑
ção, e dificilmente se imagina que alguém não a 
possua antes de entrar num ginásio.) Aqui, de 
maneira similar, o leitor poderia decerto ver nos 
textos de Platão a emissão de uma mensagem, de 
acordo com a qual é bom detectar falácias, mas 
esta informação é absolutamente inútil a não 

ser que façamos alguma coisa a esse respeito. 
E  o verdadeiro sentido dos diálogos (do perío‑
do transicional) de Platão é o de nos conduzir 
a fazer esse trabalho. Aquilo que, fundamental‑
mente, pretendem de nós é uma actividade, não 
aprendizagem. Uso, não compreensão. Levantar 
os pesos, não apenas pensar a respeito deles.

O que dizer, então, acerca da alegação, na re‑
censão, de que «na verdade, não há propriamente 
uma dicotomia proposta por Landy entre o senti‑
do (que aparentemente ataca) e o uso (que defen‑
de); o seu argumento é o de que existe uma ma‑
neira de ler certas ficções, e portanto ‘fazer com’ 
inclui‑se na ideia geral de ‘sentido’.»? Não sei que 
dizer, em parte por não compreender como pode 
o uso ser considerado sequer uma subcatego‑
ria do significado. (Imagine que alguém lhe diz, 
«sim, estás a usar esse martelo para espetar um 
prego, mas isso é apenas um modo especial de ele 
te enviar uma mensagem».) Posso afirmar, pelo 
menos, que, de facto, proponho no livro uma di‑
cotomia entre significado e uso. O autor da recen‑
são pode não gostar dela, mas tal não é razão para 
alegar que ela não existe.

Talvez se trate de uma confusão da sua parte, 
que o levou a fazer uma terceira alegação sur‑
preendente a respeito do meu argumento. No‑
tando que eu — como muitos teóricos —parto do 
princípio de que obras literárias exigentes in‑
cluem pistas acerca do seu uso adequado (aqui‑
lo a que algumas pessoas chamam um «manual 
de leitura»), o autor da recensão ataca a própria 
noção de instruções: «Como as encontro? Com as 
instruções. Assim não vamos longe.» Mas, uma 
vez mais, considere‑se o ginásio, no qual vários 
aparelhos de ginástica apresentam instruções 
em letra impressa. Estas instruções explicam 
como usar os aparelhos, e não a ler as instruções. 
Não precisamos das instruções para compreen‑
dermos as instruções; precisamos delas para 
saber como levantar os pesos. Da mesma manei‑
ra, as obras de que falo contêm pistas ao nível do 
conteúdo que devem ser usadas para uma activi‑
dade mental ao nível da forma. Não é preciso o 

D E B AT E  

https://formadevida.org/how-to-do-things-with-fictions-carlos-a-pereira/
https://formadevida.org/how-to-do-things-with-fictions-carlos-a-pereira/


S O B R E  U M A  R E C E N S Ã O  E S T R A N H A  N A  F O R M A  D E  V I D A  |  J oshua      L and  y20

F d V 02½  

manual para se perceber o manual, uma vez que 
o manual é um guia para o uso, não um guia para 
a compreensão.

Estas foram as minhas primeiras três surpre‑
sas ao ler a recensão da Forma de Vida. A quarta, 
porém, superou todas as anteriores. O meu livro, 
segundo aprendi, nunca chega a especificar real‑
mente as capacidades que são treinadas. «Nunca 
é muito claro no livro de Landy quais são exac‑
tamente estas habilidades, mas percebemos que 
têm que ver com capacidades de interpretação 
ou de relacionar ideias (ou o muito vago ‘saber 
pensar’)». Esta é uma alegação particularmente 
bizarra, visto que, de facto, enumero, em lista, 
diversas capacidades altamente específicas, pou‑
cas das quais têm muito que ver com capacidades 
interpretativas. Nessas capacidades, estão incluí‑
das (1) a capacidade de manter as próprias ilu‑
sões; (2) a capacidade (do cepticismo antigo) de 
identificar e desdobrar argumentos opostos; (3) a 
capacidade de lidar com informação social (à la 
Lisa Zunshine); (4) a capacidade de olhar critica‑
mente para o que encontramos no mundo social 
ambiente (à la Brecht); (5) o manuseio (passivo e 
activo) de discurso figurado; e (6) a capacidade de 
manter múltiplas hipóteses em jogo. 

Quanto a «aprender a pensar», essa é, de 
facto, a  formulação que uso na introdução, mas 
qualquer leitor que chegue até ao capítulo sobre 

Platão verificará que ela se vai tornando consi‑
deravelmente mais aguda: aí a encontrará ana‑
lisada em (1) detecção de contradições internas; 
(2) detecção da falácia do meio não distribuído; 
(3) detecção de um reductio ad absurdum poten‑
cial; e, por extensão, a detecção e rectificação de 
outras falácias lógicas específicas. É  isto real‑
mente «muito vago»? Se for esse o caso, não sei 
o que poderia eu (ou qualquer outra pessoa) ter 
dito para o tornar mais distinguível. 

Devo confessar que dizer tudo isto me faz 
sentir algo embaraçado. Sinto‑me absolutamen‑
te grato por todas as recensões que recebi ao 
longo dos anos; positivas ou negativas, aprendi 
bastante com elas e nunca, até hoje, respondera 
a qualquer uma. Neste caso, porém, pareceu‑me 
sentir algo diferente: não tanto uma recensão do 
meu livro, mas antes uma tentativa deliberada 
de o rescrever numa versão mais fraca, ou, na 
melhor das hipóteses, um objecto académico 
excepcionalmente tíbio. (Do meu ponto de vista, 
podemos ser um pouco descuidados se estiver‑
mos a ser simpáticos, mas não se atacarmos a 
jugular.) Espero, assim, que os meus leitores me 
perdoem se disser, como a fanática do fitness 
inicial, «é possível que não estejas a perceber; 
agora, senta‑te no aparelho e começa a levantar 
pesos».
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A I N DA  O  L I V R O  
D E  J O S H UA  L A N DY
Carlos A. Pereira

No seguimento da recensão que escrevi no 
passado número da Forma de Vida sobre o 

livro How to Do Things with Fictions, de Joshua 
Landy, o autor desse livro quis escrever um ar‑
tigo de resposta no actual número desta revista 
contestando alguns pontos da minha recensão. 
Uma vez que o autor se mostrou perplexo com 
o meu texto, surge a necessidade do presente co‑
mentário por forma a esclarecer, espero, as suas 
dúvidas e as putativas dúvidas dos leitores. 

Mantenho precisamente tudo o que disse 
na recensão atenta e cuidadosa que fiz do livro 
de Joshua Landy, e, na verdade, limitei‑me a 
apontar algumas incongruências visíveis à luz 
dos seus próprios termos. Apesar disso, no seu 
texto de resposta à minha recensão, Landy 
confundiu‑me — vá lá saber‑se porquê — com 
um adepto de uma teoria da ficção que defen‑
de a «moral da história», ou coisa parecida. 
Posso dizer‑lhe que está enganado a esse res‑
peito e, aliás, não fiz nenhuma afirmação desse 
tipo ou sequer emiti qualquer mensagem com 
as minhas opiniões positivas sobre o assunto. 
Não me referi ao facto de a sua tese ser falsa e 
não formulei, nem discuti, teses alternativas. 
O que sempre esteve em causa foi o seu livro e 
aquilo que me parecem ser as suas dificulda‑
des, que são de sobra. 

Seja como for, Landy, na sua resposta, diz
‑nos que nunca teve de responder a qualquer 

recensão ao longo dos anos. Isso pode querer 
dizer mais do que uma coisa, se o leitor pensar 
um pouco. Queixa‑se também de ter sido alvo 
de um ataque incompreensível da minha parte, 
feito de afirmações inacreditavelmente diversas 
daquilo que é explícito no seu livro. Está, porém, 
a queixar‑se de si próprio, e não é por dizer que 
faz assim que evita fazer assado.

Começo pela queixa relativa às supostas ca‑
pacidades exercitadas na leitura de certas fic‑
ções. Aqui, a confusão é semelhante à de chamar 
«teoria da ficção» àquilo que realmente faz no 
livro, que não é mais do que uma interpretação li‑
terária de certos textos. Landy não tem qualquer 
teoria da ficção. Não se chama «teoria do gato» à 
ideia de que alguns gatos são pardos, e portanto 
não há qualquer teoria da ficção na ideia de que 
algumas são formativas, até porque seria preci‑
so, além do mais, um critério para identificá‑las 
e Landy não tem nenhum (nem podia ter). De 
modo parecido, não se percebe em que senti‑
do estamos a falar de «capacidades» se a ideia 
é falar de coisas muito específicas e totalmente 
díspares entre si, e que, aliás, são descrições re‑
sultantes, apenas, de interpretações literárias. 
Mas, se Landy pretende, mesmo assim, chamar 
«capacidades» a todos aqueles itens específicos 
e díspares que enumera no seu texto de resposta 
(entre muitos outros que, no livro, atira em todas 
as direcções), podemos alegremente ajudá‑lo no 
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seu projecto e acrescentar à lista tudo aquilo que 
conseguirmos encaixar depois de «a capacidade 
de…» — que pode ir desde «…adormecer a con‑
tar carneirinhos», a «…ultrapassar desgostos de 
amor», a  «…fixar datas de aniversário», até «…
perceber o Sr. Aníbal da pastelaria». Tudo isto 
é capacidade mental, então. Quantas teremos? 
Centenas, milhares, milhões, um número incon‑
tável? Deixo ao leitor, se quiser fazê‑lo, a tarefa 
de puxar pela cabeça para ajudar Landy com 
mais. Mas é fácil: equivale a pensar numa frase 
sobre qualquer coisa no âmbito de «pensar». 
Como é evidente, não se pode julgar que, com 
isto, ficou alguma coisa esclarecida, excepto a 
óbvia dificuldade argumentativa. Além do mais, 
a ideia de especificidade em causa é tão absurda 
quanto imaginarmos a possibilidade de existir 
alguém que é excelente em somas, mas um zero 
à esquerda em subtracções. 

Quanto à questão do manual de instruções, 
limitei‑me na recensão a apontar duas passa‑
gens mutuamente incongruentes do seu livro, 
que aliás citei, a saber: 

1) «each work […] contains within itself a manual 

for reading, a set of implicit instructions on how it 

may best be used» (p. 12).

2) «it is generally possible […] to find a work or 

two that fits the theory remarkably well, indeed 

that needs the theory in order to be fully apprecia‑

ted» (pp. 6‑8)

Se precisamos de vir armados com a teoria certa 
para ler bem um certo texto, mas se ao mesmo 
tempo as instruções para uma leitura adequada 
estão implícitas nesse texto, ou alguma coisa não 
está a funcionar, ou alguma coisa está a mais. Foi 
à luz destas afirmações, e não da ideia descabida 
de «instruções para ler instruções» — conforme 
Landy, agora, quer fazer crer — que a questão se 
levantou. O que os leitores gostariam de saber é: 
em qual delas ficamos? Se pretende manter as 
duas, deverá explicar de que modo as compati‑

biliza. Mas a minha suspeita é que, ou desmonta 
a bicicleta hermenêutica, ou pedala sem sair do 
sítio.

Finalmente, o  equívoco principal — e, aliás, 
o  mais elementar: a ideia de que, na leitura, há 
duas actividades distintas: ler e uma outra, fazer 
exercício. Trata‑se da insistência de Landy em 
como, quando fala de função do texto, não está 
a falar do seu sentido, como se, por um lado, de‑
terminar a suposta função não fosse interpretar 
o texto (e é isso que faz ao longo do livro todo) e, 
por outro lado, como se perceber o que um texto 
quer dizer equivalesse a ser capaz de pronun‑
ciar as suas frases. Veja‑se esta passagem (p. 119) 
muito esclarecedora do livro de Landy, a propó‑
sito do Simpósio, de Platão: 

While Aristodemus slavishly imitates the master’s 

habit of going barefoot (173b, 220b), Apollodo‑

rus, who has spent the last three years «ma[king] 

it [his] job to know exactly what [Socrates] says 

and does each day» (173a), triumphantly parrots 

the credo about knowing his own ignorance and 

spending his hours in dialectic

Portanto, Landy descreve duas personagens que, 
cada uma à sua maneira, imitam Sócrates como 
papagaios, e  a palavra‑chave desta passagem é, 
de facto, «parrots». Eis a conclusão que, para 
nossa surpresa, Landy retira desta situação, logo 
a seguir (o itálico é meu):

The smug, self‑satisfied Apollodorus, with his ar‑

rogance of humility, and the superficial imitator 

Aristodemus, with his affectation of asceticism, 

should immediately put us on notice: in order to 

profit from what follows in the Symposium, it is 

not sufficient to understand what is being said.

Mas em que sentido é que estas personagens 
terão percebido aquilo que é dito? Os papagaios 
de facto dizem coisas, mas não só não percebem 
aquilo que dizem, como não querem dizer nada. 
Como se pode avançar para a conclusão de que 
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não basta perceber aquilo que é dito, quando o 
exemplo dado é justamente o de duas persona‑
gens que, cada uma à sua maneira, não percebem 
nada do que foi dito, nem percebem, realmente, 
aquilo que estão a dizer e a fazer? A única ma‑
neira de entender este raciocínio é considerar 
que Landy imagina, porventura, que «sentido» 
equivale a certos sons e certas manchas gráficas, 
e que «perceber o sentido» significa reproduzir 
certos sons e imitar certos gestos. Mas isto não 
faz sentido nenhum. E tanto não faz que, recorde
‑se, a ideia de «sentido do texto» era, para Landy, 
a ideia errada de uma mensagem escondida, con‑
tra a qual luta, e não a superfície das palavras. Na 
citação, porém, já é outra coisa — algo que, na 
verdade, nem tem nexo algum. E muito menos se 
percebe de que maneira é esse sentido de super‑
fície «instrumental», como se fazer de papagaio 
fosse preâmbulo de outra coisa subsequente. 
Nada disto bate certo.

Por outro lado, na resposta à minha recensão, 
Landy tenta esclarecer o que entende por «fun‑
ção» — distinta de «sentido» — através de ana‑
logias com comboios, máquinas de musculação 
e gelados. Comboios servem para transportar 
coisas e pessoas, máquinas de musculação ser‑
vem para fazermos exercício, gelados servem 
para comer. Perfeitamente de acordo, se consi‑
derarmos o papel que estas coisas normalmente 
desempenham no quotidiano. O  problema para 
Landy é que, nesse caso, os livros servem tão
‑somente para serem lidos. Não se segue mais 

nada das analogias, muito menos que os livros 
servem para fazer exercício específico, nem 
muito menos ainda que isso é uma actividade 
diferente de interpretar textos. E  quanto aos 
comboios, máquinas de musculação e gelados, 
é evidente que podem ter um sentido. Oferecer 
um gelado a alguém, ou o mero facto de estar a 
comer um gelado, pode querer dizer muito. Uma 
flor, ou uma gargalhada, ou muitas outras coisas 
— incluindo até comboios, se contarmos a histó‑
ria relevante — podem querer dizer variadíssi‑
mas coisas. Aliás, basta observar a publicidade a 
todo o tipo de produtos para vermos como a ten‑
tativa de aumentar vendas está ligada à tentativa 
de veicular certos sentidos.

Isto é tão elementar e trivial que se torna di‑
fícil perceber de onde vem tanta confusão. Aliás, 
por alguma razão não trivial Landy escreveu um 
livro sobre ficções (melhor dizendo, sobre cer‑
tas ficções) e não um livro sobre comboios ou 
gelados. É que a actividade a que se refere trata
‑se de interpretar textos, não outra coisa, e sobre 
isso, que parece ser tão importante, tem pouco 
ou nada a dizer. Sobretudo, não se entende a sua 
tentativa abstrusa de formar uma imagem dos 
livros como máquinas específicas — um Evan‑
gelho para bíceps, um Simpósio para deltóides, 
e por aí fora — e uma imagem dos leitores como 
uma espécie de culturistas ocupados com a exi‑
bição de músculos e desprovidos de ideias. Fe‑
lizmente para si, mas infelizmente para o seu 
livro, está muito enganado.
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Um problema difícil de tratar quando se 
fala de tortura relaciona‑se com o facto 

de as considerações sobre o tema serem, como 
nota Rui Estrada no último número desta re‑
vista, frequentemente predeterminadas pela 
relação entre princípios e circunstâncias. Tal‑
vez seja por este motivo que os paladinos da 
tortura acreditam que esta funciona sempre, 
enquanto quem se lhes opõe advoga o contrá‑
rio, como se os juízos sobre o funcionamento 
eficaz ou ineficaz do método decorressem das 
convicções prévias de cada um. 

O argumento da ticking bomb, a que Rui Es‑
trada se referiu, permite uma espécie de inter‑
regno nos nossos princípios, ao considerar que, 
em determinadas circunstâncias, e  quando um 
bem maior está em jogo, se pode justificar uma 
conduta que noutra ocasião seria impensável. 

Apesar de concordar com a caracterização 
que o autor faz do problema, julgo que o ponto 
ilustrado no filme é ligeiramente diferente do 
sugerido no artigo, na medida em que 00:30 
Hora Negra   procura caracterizar um método 
interpretativo de particular confiança e a nos‑
talgia pelo seu desaparecimento (i.e. por uma 
forma eficaz de determinar os factos ao longo 
do tempo, que não se deve encontrar confinada a 
circunstâncias particulares).  

É por ambicionar ilustrar a tortura como 
uma técnica interpretativa que o filme começa — 

ponto tão ignorado nas discussões sobre esta obra 
de Kathryn Bigelow — por um exemplo falhado. 
O  primeiro suspeito coercivamente interrogado 
não confessa a tempo, dando‑se lugar a um aten‑
tado que os investigadores não conseguem evitar. 
Este fracasso permite chamar a atenção do espec‑
tador para as consequências — mortes — de não 
se adquirir informação na altura desejada. O caso 
de insucesso demonstra ainda que a eficácia do 
uso de tortura depende de condições específicas, 
entre as quais se inclui a aplicação técnica de dor 
durante um período prolongado de tempo, a  al‑
ternância de modos de interrogação e a intuição 
do investigador. 

Este aspecto é sublinhado pelas palavras 
de Daniel, o  agente responsável pelo caso, com   
Ammar, o  suspeito: —   «Try to understand the 
concept here. I have time and you don’t. (...) In 
the end, everyone breaks down, bro. It’s bio‑
logy».  A introdução do elemento temporal no 
filme contraria, segundo creio, as versões mais 
tradicionais do argumento da ticking bomb, um 
cenário hipotético no qual uma bomba se encon‑
tra prestes a explodir, existindo um suspeito que, 
se torturado, pode revelar informação verdadei‑
ra sobre a localização do explosivo e impedir a 
sua detonação. Como a palavra «ticking» suge‑
re, neste cenário tende‑se a enfatizar o facto de 
a tortura ser um método célere de obtenção de 
confissões, algo que não surge caracterizado no 
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filme de Bigelow. Se Daniel estivesse a defender 
o argumento da ticking bomb ser‑nos‑ia demons‑
trado como a tortura permite obter revelações 
rápidas e antecipar atentados (uma narrativa fa‑
miliar para os seguidores da série 24). 

Na mesma cena, numa conversa entre Daniel 
e Maya, a  jovem agente recém‑chegada, Daniel 
explica‑lhe: — «It’s gonna take a while, he’s gotta 
know just how hopeless he is». É a alternância 
progressiva de métodos de interrogação por um 
torturador habilidoso, quando acompanhada por 
compassos de espera, que permite obter resul‑
tados. No primeiro caso de insucesso passa‑se, 
assim, de se pendurar o suspeito para o water‑
boarding e deste para a tortura do som. Coloca
‑se o prisioneiro num local confinado, em isola‑
mento, e usam‑se técnicas de humilhação como 
a coleira de cão ou a nudez perante uma figura 
feminina. Caracteriza‑se a importância dos pe‑
quenos actos de generosidade proporcionados 
por Daniel, como o de levar comida a Ammar, de 
modo a que se crie uma relação entre torturador 
e torturado. Ilustra‑se ainda a capacidade de se 
saber enganar o suspeito fazendo‑o acreditar 
que já confessou. Para que isto seja possível, são 
necessárias semanas de desorientação sensorial, 
de privação de sono e de comida. Afirma Rui Es‑
trada que:

‘Enhanced interrogation techniques’ não corres‑

ponde de todo a torturas como ‘retirar dentes com 

alicates’ ou ‘partir ossos ou costelas’». Só de um 

ponto de vista académico, e  não manifestamente 

do ponto de vista do torturado, esta questão de 

grau é negligenciada. Claro que discuti‑la seria já 

admitir uma versão mitigada de tortura, ou seja, 

seria admitir circunstâncias de tortura. Ora, não 

há para os defensores do princípio ‘contra a tortu‑

ra’ nenhuma porta aberta para estes malabarismos 

de conveniência.

Esta descrição da diferença de grau entre inter‑
rogação coerciva e tortura resume uma parte 
importante da discussão sobre o tema, que teve 

lugar após a elaboração dos memorandos sobre 
tortura redigidos durante a Administração Bush. 
Por exemplo, o  waterboarding não foi conside‑
rado tortura no famoso «Bybee memo» em que 
se defendia que «dor severa» era apenas a equi‑
valente à causada pela falha de órgãos ou a dor 
mental prolongada que resulta de uma condição 
médica de emergência. Enquanto a Convenção 
Contra Tortura aconselha a que se evitem práti‑
cas que inflijam dor ou sofrimento, o «Memo for 
John Rizzo» (1 de Agosto de 2002), defendia que 
o conceito de dor não devia ser diferenciado do 
de sofrimento.

Significava isto que procedimentos como 
o waterboarding, que em teoria não impõem dor, 
mas infligem sofrimento, deviam ser evitados. 
Todavia, o  mesmo memorando esclarecia que, 
nos casos em que dor e sofrimento fossem tidos 
em consideração em conjunto, se devia permitir 
o waterboarding. A explicação era, como alguns 
juristas observaram na altura, deliberadamente 
críptica: «waterboard could not be said to inflict 
severe suffering», as «The waterboard is simply 
a controlled acute episode, lacking the conno‑
tation of a protracted period of time generally 
given to suffering».

Nos memorandos procurava‑se introduzir 
uma questão de grau na aplicação da tortura, 
o  que permitiu substituir o termo pelo concei‑
to de interrogação coerciva. Todavia, se, como 
defende Rui Estrada, nalguns casos as circuns‑
tâncias têm precedência sobre os nossos prin‑
cípios, não faz sentido invocar questões de grau 
na aplicação da dor. 00:30 Dark Hour tem a van‑
tagem de não reproduzir esta discussão ao dar 
prioridade a um entendimento de interrogação 
coerciva que não se limita à aplicação de uma 
técnica única, ilustrando a sequência de méto‑
dos no tempo e o destino dos prisioneiros, i.e. ao 
apresentar dor e sofrimento. 

O filme sublinha igualmente as razões (i.e. cir‑
cunstâncias) que levam os interrogadores a agir 
— mostrando, por exemplo, a  enorme sucessão 
de atentados levados a cabo pela Al Qaeda. Isto 
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significa que, em 00:30 Hora Negra, por circuns‑
tâncias se entende guerra, defendendo‑se o uso 
de tortura enquanto modo de interpretação que 
permite construir um caso ao longo do tempo. 
Não se trata de extrair rapidamente a verdade do 
corpo de um suspeito, mas sim, como representa‑
do nas dezenas de cassetes de tortura visionadas 
por Maya, de uma forma sistemática de obtenção 
de depoimentos que serão posteriormente anali‑
sados. Coloca‑se assim a tortura a par de outras 
actividades de investigação como saber encon‑
trar, coligir provas e analisá‑las, ou seja, ser‑se 
bom observador e possuir‑se espírito crítico. 

No filme, quando os suspeitos não confessam 
o torturador não duvida de que aquela pessoa 
tenha a informação de que necessita, mas sim do 
modo como está a tentar apurar a verdade. Afirma 
Maya: «Faraj is completely denying knowing Abu 
Ahmed, and that’s using every measure we have», 
ao que Daniel responde: «He’s either going to wi‑
thhold or die from the pressure you’re putting on 
him». O agente pode ir modificando as perguntas, 
alternando a dor com compassos de espera − des‑
tinados a fazer com que a vítima recupere − ou 
tentando métodos diferentes. Isto significa que a 
tortura, ao contrário de outros testes interpretati‑
vos como o polígrafo, é um teste ao próprio teste, 
dado que o torturador se vai redescrevendo e ree‑
laborando os seus métodos ao longo do processo. 

O conhecimento que a jovem possui sobre os 
padrões de comportamento das células terroris‑
tas da Al Qaeda permite‑lhe distinguir confissões 
e elaborar teorias. Neste retrato, o  torturador é 
mais do que o indivíduo que aplica dor sobre o 
corpo, sendo contextualizado enquanto investi‑
gador, e a tortura incluída num grupo mais vasto 
de actividades que permitem a compreensão de 
um determinado acontecimento. Através da per‑
sistência de Maya, o  filme diferencia o trabalho 
daqueles que procuram a prevenção de atentados 
(caracterizado enquanto modo rápido, mas pouco 
eficaz, de obter resultados) e os objectivos de 
quem, como Maya, se encontra decidida a pros‑
seguir uma investigação que permita encontrar 

e aniquilar Bin Laden. No caso do filme, não se 
trata de aprovar a tortura a curto prazo, mas sim 
de a inserir num modo de investigação a par com 
outros.  

É por este motivo que o debate sobre princí‑
pios se encontra fora de cena. A situação que me‑
lhor ilustra este ponto tem lugar na sala de brie‑
fing da Embaixada Americana em Islamabad, na 
qual Maya e dois outros agentes vêem a entrevista 
de Obama a 60 Minutes. Uma outra investigadora, 
Jessica, entra na sala com notícias sobre um pos‑
sível informador, começando todos a conversar. 
A cena é descrita no guião do seguinte modo: «The 
TV interview with Obama reaches the subject of 
enhanced interrogation and the woman pause 
to listen to the President‑elect declare: ‘America 
does not torture’. Then they continue». Não exis‑
te debate, reflexão ou mesmo reacções visíveis 
sobre as palavras de Obama. Jessica abana a ca‑
beça em tom de desagrado, mas a expressão pode 
referir‑se tanto às palavras do Presidente como ao 
facto de não se conseguir o encontro com o possí‑
vel informador. 

A partir deste momento, percepciona‑se no 
filme a nostalgia por um método eficaz de desco‑
berta de prova, sendo as circunstâncias políticas 
que levaram ao desaparecimento de tortura des‑
critas mais do que uma vez: 

WOLF — As you know, Abu Ghraib and Gitmo fu‑

cked us. The detainee program is now fly paper. 

We got senators jumping out of our asses, and the 

director is very concerned. 

Nas palavras de Wolf encontra‑se implícita uma 
distinção importante, mas não de grau, entre 
o que sucedeu em Abu Ghraib e Guantána‑
mo e o programa de detidos. Os dois primeiros 
diferenciam‑se do programa de detidos pelo sa‑
dismo e pelo carácter punitivo das práticas de 
interrogação, devendo assim distinguir‑se do 
uso de tortura enquanto modo de investigação. 
Na conversa com Daniel, Wolf indica ainda que 
é preciso responsabilizar alguém pela existência 
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e pelo funcionamento do programa (o agente 
parece consentir). Nesta breve discussão sobre 
circunstâncias diferencia‑se a eficácia do méto‑
do do contexto politicamente correcto que levou 
à sua proibição. Umas cenas depois, o investiga‑
dor responsável por confirmar os dados de Maya 
sobre a morada de Bin Laden afirma: 

You know we lost our ability to prove that when 

we lost the detainee program. Who the hell am 

I supposed to ask? Some guy in Gitmo who is all 

lawyered up? He’ll just tell his lawyer to warn bin 

Laden. 

De novo se observa a assimetria entre um passado  
eficaz na aquisição de provas e a dificuldade de 
obtenção de dados. Na sua nostalgia pelo uso 
de tortura, o  filme dá prevalência à discussão 
sobre resultados e problematiza o que é, quan‑
to a mim, uma das características mais compli‑
cadas da tortura: a ideia de que esta funciona 
enquanto método de obtenção da verdade, pese 
embora os motivos éticos que nos levam even‑
tualmente a rejeitá‑la. O filme é, todavia, silen‑
cioso no que diz respeito a princípios e nostál‑
gico na ilustração de circunstâncias. 

Para concluir, retomo o modo como Rui Es‑
trada se opõe a quem rejeita o uso de tortura no 
caso da ticking bomb. Segundo o autor, o facto de 
não se saber se a tortura nos trará a resposta de‑
sejada no tempo ambicionado não nos deve levar 
a rejeitar o seu uso. Ainda assim, a sua defesa de 
circunstâncias parece partir de um pressuposto 
semelhante, ou seja, como é impossível determi‑
nar à partida se a informação será inválida não 
devemos colocar objecções ao uso de técnicas 
de interrogação coerciva. Deste modo, para Rui  
Estrada, nem toda a tortura é ilegítima (questão 

de grau), podendo ser usada em algumas cir‑
cunstâncias se com ela for possível obter bons 
resultados (adquirir informação que possa sal‑
var vidas). O  problema deste argumento reside 
na dificuldade de se justificar uma acção a partir 
da possibilidade de boas consequências. Ser a 
favor ou contra a tortura a partir dos seus even‑
tuais resultados parece ser uma decisão dotada 
da sua quota‑parte de irracionalidade, uma pos‑
sibilidade que Rui Estrada contempla, ao men‑
cionar que, quando nos demitimos de princípios 
rígidos, podemos cair no circunstancialismo ab‑
jecto («Mas esta contingência também não nos 
pode levar ao circunstancialismo abjecto que do‑
mina hoje a vida pública e política»).

No fundo, e  resumindo a minha posição, 
parece‑me que o filme de Bigelow permite es‑
clarecer um ponto importante em relação à tor‑
tura, o de que esta é uma técnica que não pode 
ser tratada enquanto modo rápido de obtenção 
de confissões, mas sim enquanto forma lenta e 
progressiva de coligir um conjunto de depoi‑
mentos ou testemunhos que, quando analisados 
por investigadores experientes, permitem cons‑
truir um caso. Nesta descrição encontra‑se uma 
objecção ao argumento da ticking bomb, e à ideia 
de que algumas circunstâncias permitem vali‑
dar o uso de tortura. Se se aceitar que, para ser 
eficaz, a tortura depende de tempo, isso signifi‑
ca que o debate sobre circunstâncias não é re‑
levante, a não ser que com circunstâncias quei‑
ramos dizer um período prolongado de tempo, 
i.e. guerra, e aceitemos o uso de tortura durante 
vários anos. No meu caso, peculiar pelo facto de 
ser contra a tortura mesmo acreditando que esta 
produz resultados a longo prazo, regresso sem‑
pre ao tema dos princípios e à ideia de que a oca‑
sião não deve fazer o ladrão. 
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«Baudelaire amaria o surf 

ou então o mar é uma fotografia»

1. DESPORTO

Cresci habituado a não encontrar nos meus ído‑
los e nas pessoas que admiro as mesmas com‑
binações de interesses que tive e que tenho. 
Assim, quando li pela primeira vez a poesia de 
Ramiro S. Osório, somou‑se à experiência sem‑
pre entusiasmante de encontrar um poeta com 
uma voz muito própria uma sensação imediata 

de empatia e comunhão de interesses que é raro 
experimentar. Nos versos em epígrafe, vê‑lo 
louvar o surf, através de Baudelaire, enquanto 
relação estética com o mar, enquanto interac‑
ção física que ultrapassa a reprodução mecâni‑
ca da fotografia, para além de sugerir, embrio‑
nariamente, muito do que vou procurar discutir 
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neste texto, aproxima duas áreas da vida cujas 
afinidades sempre intuí mas que sempre me ha‑
bituei a encontrar afastadas.

Este tipo de encontro mais ou menos ines‑
perado é também o que se dá em In Praise of 
Athletic Beauty, de Hans Ulrich Gumbrecht. 
Numa abordagem filosófica e crítica, Gumbre‑
cht aprofunda a componente estética do des‑
porto, a que Ramiro Osório mostra ser sensível 
nos versos citados, mas que, tradicionalmente, 
poucos académicos levam a sério. 

Gumbrecht recorre à sua experiência (e à 
de outros) enquanto espectador de desportos 
e, relacionando‑a com as reflexões de Kant 
sobre o uso da palavra «belo», conclui que «ver 
desporto corresponde, de facto, às mais clássi‑
cas definições de experiência estética» (p. 39). 
Estendendo as semelhanças também aos prati‑
cantes, Gumbrecht argumenta que o desporto 
partilha, principalmente, de uma característica 
fundamental indicada por Kant: a «autonomia 
ou insularidade da experiência estética» (p. 
41). O  autor garante que, por muito inundado 
de interesses que esteja o mundo dos desportos 
como o conhecemos, há sempre, na nossa re‑
lação com os nossos desportos preferidos, um 
factor estético com um peso considerável, visto 
que «[v]er a nossa equipa jogar bem ou nosso 
atleta preferido bater um recorde nunca trará 
nenhum ganho objectivo para a nossa vida de 
todos os dias.» (p. 40)

No que toca aos desportos, em si, os meus 
interesses não coincidem propriamente com 
os de Gumbrecht e, no lugar da sua preferência 
por desportos de equipa, vou concentrar‑me em 
desportos essencialmente individualistas e em 
que se dá uso a uma tábua. Daqui para a frente, 
vou falar principalmente de skate, snowboard e 
surf (eventualmente, mais dos dois primeiros) 
mas muito daquilo que vou dizer também se 

pode aplicar a desportos como wakeboard, bmx 
ou patins em linha. 

O subcapítulo de In Praise of Athletic Beauty 
que aborda desportos mais próximos dos que 
aqui me interessam chama‑se «Forms». Nele, 
Gumbrecht considera vários desportos cujo ob‑
jectivo principal, resumindo, consiste na apre‑
sentação de determinadas formas pelos corpos 
dos atletas e identifica um problema inerente 
a estas práticas. Desportos como a patinagem 
artística ou os saltos para a água têm, como o 
surf e o skate, um lado estético mais geralmente 
reconhecido do que o futebol ou o volley (pati‑
nagem «artística» não é um acaso). Assim, são 
desportos em que não há critérios objectivos 
para determinar vencedores, em que «os juízes 
são apenas tolerados como um mal necessário» 
(p. 179) e em que a inovação técnica é um pro‑
blema para quem assiste e quem julga. 

Quando Gumbrecht escreve que «[c]onse‑
guir o impossível, soltar‑se, estar em grande 
— estas expressões captam o nosso desejo de 
ver performances atléticas desimpedidas de 
restrições e controlos» (p. 180), está a acertar 
precisamente naquilo que distingue o skate ou 
o snowboard da patinagem artística: o lugar 
fundamental que a inovação tem naqueles des‑
portos, sacrificando regras e limites. As expres‑
sões que Gumbrecht cita evocam as que skaters 
e snowboarders usam para descrever boas per‑
formances («dar‑lhe», «partir aquilo tudo») e 
Gumbrecht conclui que «[d]eixar essas coisas 
acontecer é incompatível com o acto de jul‑
gar» (p. 180), acabando por perguntar «Have‑
rá alguma saída deste dilema?» (p. 180). O que 
eu proponho é que, principalmente, o  skate e 
o snowboard acharam a sua própria «saída» e 
que analisá‑la vai permitir‑nos aprofundar e 
problematizar algumas das ideias centrais de 
In Praise of Athletic Beauty.
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2. ARTE

A resposta que Gumbrecht dá à sua própria 
pergunta sobre haver saídas para o dilema entre 
competição e ausência de regras é «[n]ão real‑
mente, parece‑me, enquanto competir e ganhar 
fizerem parte destes desportos. E, sem estes 
componentes, estes eventos deixariam de ser 
desportos.» (p.180) Esta última consideração 
vai estar subjacente às reflexões que se seguem.

A saída que anunciei atrás que o snowboard 
e o skate tinham encontrado para o dilema foi 
a de fazer vídeos. Porém, antes de poder expli‑
car como é que estes vídeos resolvem a tensão 
entre a competição e uma prática sem regras, 
convém‑me descrever uma característica des‑
tas modalidades, que também explica porque 
é que não vou falar tanto de surf daqui para a 
frente.

Entre todas estas modalidades há um con‑
senso em como o que as define é a interacção 
com o ambiente circundante e não marcar pon‑
tos ou ganhar. O surf, no entanto, tem uma tra‑
dição de competições oficiais mais robusta que 
o skate e o snowboard. Também nestas duas 
há provas importantes e com prestígio assim 
como, também no surf, há uma grande tradição 
de produção de filmes, mas, segundo creio, há 
diferenças entre as provas destas modalida‑
des que fazem com que as do surf sejam mais 
respeitadas na comunidade surfista do que as 
outras, que são «apenas toleradas» nas comuni‑
dades respectivas.

Numa competição de surf, para além dos 
limites técnicos inerentes à prática, há um 
confronto directo entre atletas, regulado por 
normas que, por exemplo, ditam a prioridade 
de acesso a uma onda e que, aliadas à relativa 
imponderabilidade da qualidade das ondas, 
exigem ao atleta em prova uma capacidade de 
gestão que não é necessária fora do contexto de 
uma competição oficial. Assistir a esta gestão é 
um bónus para o espectador que não há numa 
prova de skate ou snowboard, onde todos os 

atletas têm as mesmas condições e não podem 
interferir com as prestações uns dos outros. 
Do ponto de vista destas pessoas, o contexto de 
competição no surf acrescenta qualquer coisa 
de visível à prática, ao passo que, no skate ou 
snowboard, se limita a impor convenções que 
são consideradas demasiado artificiais e desli‑
gadas da modalidade em si.

Agora, retomando a ideia de que os vídeos 
de skate e snowboard são a solução destas mo‑
dalidades para a incompatibilidade entre a au‑
sência de regras e a competitividade, vejamos 
como. O hábito de filmar os atletas é tão antigo 
como estes desportos e é muito comum ouvir 
um skater dizer que prefere fazê‑lo em vez de 
entrar em provas — a ideia é a de que, desta 
forma, além do desporto se apresentar mais 
contextualizado nestes filmes, evitando a arti‑
ficialidade imposta pelas competições, os pró‑
prios filmes possibilitam que o juízo sobre a 
qualidade das prestações não se cinja à opinião 
de um júri de cinco pessoas sobre uma run de 
um minuto. A  aferição da excelência é, assim, 
transferida para toda a comunidade dos seus 
pares, que os filmes contribuem para alargar.

Esta forma de juízo dos pares, através de 
tempo e espaço, que os vídeos garantem a estas 
modalidades é a mesma que funciona para aqui‑
lo a que normalmente chamamos arte. Um bom 
exemplo disto é o filme Double Decade (2008), 
em que snowboarders enumeram os seus ído‑
los e certas manobras memoráveis em certos 
filmes, literalmente construindo um cânone de 
autores e (man)obras. Assim, se Gumbrecht diz 
que, sem a competição, estes eventos já não são 
desportos, e pensando na forma como os filmes 
substituíram a competição, teremos que dizer 
que skate e snowboard são artes? 

Essa resposta parece ser a de muitos des‑
tes atletas. No documentário Freedom of Space 
(2006), quando o narrador faz a pergunta «Mas 
o que é o skate?», a primeira resposta dada fala 
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em «forma de arte» e «maneira de nos expres‑
sarmos». Além disso, também a objecção de 
Gumbrecht de que as obras de arte são produ‑
zidas com a intenção de serem reconhecidas 
como tal e de que «Claramente, a  maioria dos 
atletas não tem esta intenção durante a per‑
formance» (p.45) é invalidada pela prática dos 
filmes. Porém, há mais para ser dito sobre a re‑
lação entre estas práticas e a arte. 

Não é por acaso que a arte, por excelência, 
destes desportos é o filme. Além da explicação 
histórica da popularidade das câmaras portá‑
teis nos anos 80 e do facto de o vídeo parecer, 
intuitivamente, oferecer uma experiência mais 
completa de um desporto do que a fotogra‑
fia, há uma afinidade essencial entre skate e 
snowboard e o médium do filme.

Gumbrecht distingue dois modos de as 
pessoas funcionarem: o do «significado» e o 
da «presença». Neste último ocorrem a práti‑
ca e a observação dos desportos, bem como a 
experiência estética. A  presença implica uma 
grande concentração nas percepções físicas e, 
diz Gumbrecht, «[n]a dimensão da presença 
(…) as pessoas sentem que são parte de, e con‑
tíguas com, objectos no mundo físico.» (p. 62) 
Esta descrição pretende aplicar‑se a todos os 
desportos enquanto processo necessário para a 
sua prática mas, no caso do skate e snowboard, 
a descrição coincide com a sua essência — como 
é dito em Freedom of Space, «[a] essência da 
actividade é a sua interacção com o ambiente 
natural.» O «natural», aqui, não quer dizer flo‑
restas e rios: quer dizer que não é visto como 
estranho ou como objecto, mas que está em pé 
de igualdade com o humano enquanto coisa 
interactiva, o que é também uma característica 

essencial do filme. Em The World Viewed, Stan‑
ley Cavell diz: «as fotografias são do mundo, 
no qual os seres humanos não são ontologica‑
mente favorecidos em relação ao resto da na‑
tureza, (…) os objectos não são adereços mas 
aliados naturais (…) do personagem humano.» 
(p. 37) Este é exactamente o princípio definidor 
do skate e do snowboard, o que deixa perceber 
como estas comunidades encontraram no vídeo 
um médium que expõe a característica funda‑
mental destas práticas, o facto de serem só pre‑
sença.

Apesar desta proximidade com a arte e da 
recontextualização «artística» da competitivi‑
dade, não parece óbvio que o skate não seja um 
desporto. Ou seja, não me parece que o «com‑
petir e ganhar» de Gumbrecht sejam condições 
necessárias do desporto. Se quisermos evitar as 
dificuldades de uma definição estática de des‑
porto e recorrermos, como Gumbrecht também 
faz, à ideia wittgensteiniana de semelhanças de 
família, skate e snowboard surgem num equilí‑
brio, com muitos traços comuns a outros des‑
portos, mas com uma vertente artística como 
mais nenhum tem. Isto pode ser visto nos pró‑
prios filmes: por um lado, há muitas cenas em 
que, depois de completar uma manobra, vemos 
um atleta dirigir‑se a uma câmara para ver 
como ficou, provando que a filmagem é parte 
integrante da prática; por outro lado, as pos‑
sibilidades do médium do filme são limitadas 
pelas possibilidades da prática atlética. Há uma 
subordinação que determina que, por exemplo, 
não se usem efeitos especiais ou técnicas de 
edição para sugerir que um atleta fez algo que 
não é capaz de fazer. 



O  uso    das    tá buas     |  S ebastião         B elfort       C erqueira       32

F d V 02½  

3. FORMA DE VIDA

Acabámos de ver como o snowboard e o skate 
vivem da interpenetração de dois médiuns ha‑
bitualmente distintos, o  atlético e o fílmico, e, 
assim, esbatem as fronteiras entre desporto e 
arte. Esta foi a solução encontrada por estas co‑
munidades para reflectir a ausência de regras 
que marca estas práticas e conseguir manter a 
competitividade viva, através das opiniões de 
todos os que pertencem à comunidade. Agora, 
vejamos como esta ausência de regras dita ainda 
um outro esbatimento de fronteiras.

No filme That’s It, That’s All (2008), o snow‑
boarder Travis Rice diz «[e]u nem sequer chama‑
ria um desporto ao snowboard. Para mim, é uma 
forma de vida. É  uma oportunidade para desli‑
gar o cérebro e viver no momento.» Este tipo de 
afirmações sempre me pareceu uma saída vaga 
para quem não sabe bem explicar aquilo que faz, 
mas, hoje, percebo a sua recorrência entre surfis‑
tas, skaters, etc. Aquilo que Rice descreve como 
desligar o cérebro e viver no momento é a con‑
centração nas percepções físicas que caracteriza 
a presença de que Gumbrecht fala, o  estado ca‑
racterístico do desporto. Porém, como já vimos, 
skate e snowboard diferem dos outros desportos 
por não pretenderem nada mais do que explorar 
os limites da presença, da nossa contiguidade 
com o mundo dos objectos — não são limitados 
por quaisquer regras para além das que regulam 
o mundo natural. Ora, Gumbrecht afirma que 
«as regras dos diferentes desportos confirmam 
e consolidam a insularidade que separa as acti‑
vidades atléticas do mundo do quotidiano» (p. 
77) e, se isto é precisamente o que não existe no 
snowboard e skate, é natural que uma descrição 
destas actividades seja difícil de separar de tudo o 
que as rodeia, de uma forma de vida.

Foi esta forma de vida dos skaters que fasci‑
nou o urbanista e arquitecto Edmund Bacon (pai 
do actor Kevin Bacon), que a comenta, em Free‑
dom of Space: «[o] que é maravilhoso, para mim, 
é que estas pessoas novas descobriram que elas, 

elas próprias, iriam adaptar‑se criativamente ao 
ambiente como o encontraram. Toda a noção de 
nos adaptarmos a um ambiente… é quase contrá‑
ria à base da nossa civilização.» 

A importância da interacção com o ambien‑
te «como o encontraram» é muito bem notada 
por Bacon e pode ser melhor entendida com um 
exemplo. No filme True Life (2001), no início da 
sequência do snowboarder JP Walker, alguém co‑
menta, em voz‑off: «Tem graça ver o JP a dar‑lhe 
nestes corrimões de snowpark e a experimentar 
uma data de variações diferentes e eu sei lá… O 
que assusta é que ele está só a aquecer para passar 
à rua.» Depois disto, a música de «aquecimento» é 
substituída pela batida forte de uma música cha‑
mada «Ante Up» (sobe a parada) e as imagens pas‑
sam do snowpark para a rua, com uma montagem 
mais acelerada, como se nos dissessem «agora é 
que é a sério». A distinção que importa perceber 
é que o snowpark, construído de propósito para a 
prática do snowboard, é visto como apenas prepa‑
ratório. O snowboard a sério é o que depende da 
adaptação ao meio como encontrado, às ruas que 
não foram preparadas para aquilo e em que todo o 
trabalho de adaptação é feito pelos atletas. 

O facto de Bacon sublinhar esta adaptação 
ao ambiente mostra que ele percebeu o sentido 
de «natural» que foi descrito atrás. O que o atrai, 
certamente, enquanto urbanista e arquitecto, 
é a ideia de que, para os skaters, as ruas não são 
invisíveis e de que não há uma fronteira entre 
usá‑las casualmente para chegar a sítios ou usá
‑las enquanto médium artístico e atlético. Assim 
como Ramiro Osório imaginava que Baudelaire 
compreenderia o surf, Edmund Bacon percebeu, 
de facto, que o que define estes atletas é «a pro‑
cura interminável por aquele próximo elemento, 
por aquela zona nova», como diz Travis Rice em 
That’s It, That’s All. Esta busca interminável des‑
creve, simultaneamente, o seu desporto (ou arte) 
e a sua vida, mostrando que não há uma linha 
que os separe.
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VÍDEOS
Um excerto‑síntese do documentário Freedom of Space k
O pioneiro do skate Rodney Mullen fala sobre inovação para 

o Lemelson Center do Smithsonian k

Travis Rice, em That’s It, That’s All k
JP Walker, em True Life k

https://www.youtube.com/watch?v=_qK_dOZYM1g
http://www.youtube.com/watch?v=umZ2Bsr0usI
http://www.youtube.com/watch?v=umZ2Bsr0usI
http://mpora.com/videos/WxQNthpGR
http://vimeo.com/15930453
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