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VALORIZAR A

NOSSA HUMANIDADE

Christine M. Korsgaard

I.INTRODUCAO

Ha cerca de vinte e cinco anos, publiquei um en-
saio sobre a Formula de Humanidade de Kant,
o principio que nos instrui a tratar qualquer ser
humano como um fim em si mesmo.' Neste texto,
afirmei que o argumento de Kant sobre o valor
da humanidade é o seguinte: porque somos ra-
cionais, nfio podemos decidir perseguir um certo
fim a nfo ser que o tomemos como bom. A maior
parte dos nossos fins, contudo, sdo simplesmente
os objectos das nossas propensdes e os objectos
das nossas propensdes no sio, enquanto tal, in-
trinsecamente valorizaveis. Precisamos por isso
de uma descri¢do adicional sobre a raziio pela
qual os tomamos como bons. Essa descrig¢do su-
plementar é a de que atribuimos a nés mesmos
a capacidade para conferir valor aos nossos fins
por racionalmente os escolhermos. Ao fazé-lo,
atribuimos um tipo de valor fundamental a nds
mesmos.” O mesmo é dizer que atribuimos valor
a nossa humanidade, uma propriedade que Kant
identifica com a nossa capacidade para determi-
narmos os nossos fins através das escolhas racio-
nais que fazemos. Resumi tudo isto dizendo que
ahumanidade é a condi¢fo incondicional de todo
o valor e, enquanto tal, tem de ser valorizada. Ar-
gumentei também que de diferentes formas, na
sua relacdo com a Fomula da Humanidade, os
deveres que Kant discute se seguem do valor que

temos de colocar naquilo a que chamei o nosso
poder, ou capacidade, para fazermos escolhas ra-
cionais. Ao longo dos anos, os leitores desse en-
saio e de uma verséo subsequente do argumento,
que usei em The Sources of Normativity,’ tém ex-
pressado duvidas sobre varios pontos. Por exem-
plo, ndo conseguiram perceber a razdo pela qual
do facto de que qualquer coisa seja a condicéio
para todo o valor se deva seguir que tem valor em
si mesma. E nfio conseguiram entender porque,
mesmo que assim seja, um individuo ndo pode
simplesmente valorizar a sua propria humanida-
de, em vez de o fazer em relagéio 4 humanidade
em geral. Em anos recentes, redobrei a perple-
xidade dos meus leitores ao argumentar que a
Férmula da Humanidade de Kant implica que
temos de valorizar todos os animais como fins
em si mesmos.* Certamente, muitos pensaréo, se
aquilo que valorizamos em nés proprios é a nossa
capacidade para fazermos escolhas racionais,
entdo temos de concluir, tal como Kant o fez,
que os outros animais carecem de valor, ou pos-
suem apenas o valor que lhes conferimos. Estas
objec¢des levantam questdes importantes sobre
0 que significa valorizar qualquer coisa. Penso
agora que esta é uma no¢do com complexidades
a que nfo estive suficientemente atenta no pas-

sado. Em primeiro lugar, o valor que colocamos

VALORIZAR A NOSSA HUMANIDADE | CHRISTINE M. KORSGAARD



5

FdVo03

em diferentes tipos de objectos manifesta-se em
tipos bastante diferentes de atitudes e de activi-
dades. Omodo como alguém mostra que valoriza
pessoas, por exemplo, é através da atribuicéo de
valor aos objectos das suas escolhas ou dos seus
interesses.’ Apelaria a esta tese para responder
a uma das objec¢des ao meu argumento original
— aobjecc¢éo de que o facto de conferirmos valor
aos objectos das escolhas racionais que fazemos
nfo mostra necessariamente que coloquemos
um valor em ndés mesmos. Penso agora que de
forma a tornar esta tese em parte do meu argu-
mento, ndo necessito de defender a tese geral de
que, se alguma coisa é a condic#o de todo o valor,
tem de se tomar como tendo valor em si mesma.
Uma vez que aquilo que significa valorizar pes-
soas é conferir valor aos objectos dos seus in-
teresses ou das suas escolhas, o facto de que al-
guém confere valor aos seus proprios interesses,
por nenhuma outra razio que néo a de que séo os
seus interesses, mostra que essa pessoa atribui
um valor a si mesma. Ao considerar relevante

Il. VALORIZAR A MORALIDADE

Quero comecar por levantar a questio sobre um
assunto proximamente relacionado — o assunto
sobre o valor da moralidade em si. Kant associa
o valor da humanidade com a nossa capacidade
para a moralidade. Na Fundamentagdo da Meta-
fisica dos Costumes, afirma:

... moralidade é a condicfio unicamente sob a qual
um ser racional pode ser um fim em si mesmo,
uma vez que apenas através disto é possivel ser
um membro fornecedor de leis no reino dos fins
(4:425).

Repare-se que é ligeiramente pouco claro se
Kant esta a dizer que um ser racional pode ser
um fim em si mesmo apenas se estiver ciente da
sua capacidade moral, ou se apenas seres que
tém capacidade para a moralidade podem ser

aquilo que é importante para si, suficientemente
relevante para determinar os fins das suas ac-
¢bes, essa pessoa revela o valor que necessaria-
mente deposita em si mesma. Serd que se pode
genericamente dizer alguma coisa sobre o que
significa valorizar qualquer coisa? Um certo tipo
de realismo metafisico sobre valor sugere que
valorizar qualquer coisa é responder apropria-
damente ao facto de que tem valor. Valor, assim
concebido, é uma propriedade metafisica; valo-
rizar, aactividade, éresponder a essa proprieda-
de.c Porque rejeito esse tipo de realismo, penso
que deveriamos inverter a ordem da prioridade
entre valor e valorizar — ou seja, devemos expli-
car valor nos termos de valorizar e nfo a inversa.
Portanto o meu objectivo neste ensaio sera o de
analisar mais detalhadamente aquilo que esta
envolvido na ideia de «valorizar» qualquer coisa
e o que Kant podera querer dizer quando afirma
que nos valorizamos e devemos valorizar a nossa

humanidade.

fins em si mesmos. Kant claramente cré em
ambas as afirmacdes, ainda que a primeira — que
um ser racional possa ser um fim em si mesmo
apenas se estiver ciente da sua capacidade moral
— tenha de se ler a luz de outra afirmacfo que
Kant faz — nomeadamente, que nunca podemos
ter a certeza sobre qual a disposi¢io moral fun-
damental de outra pessoa.® Por outras palavras,
a afirmacdo de que estamos cientes do nosso
proéprio valor apenas através da moralidade néo
pretende implicar que estejamos legitimados a
tratar as pessoas que supomos terem um mau ca-
racter como meros meios. Pretende somente im-
plicar que temos de estarmos cientes do nosso
proéprio valor potencial pela possibilidade de es-
colha moral. Mas suponhamos que entendemos
a afirmacéio do segundo modo, isto é, com o sen-
tido de que apenas seres morais podem ser fins
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em si mesmos. Deveremos concordar com Kant
neste ponto? Em alguns textos recentes, defendi
tese tradicional de que os seres humanos séo os
Unicos racionais e portanto os tinicos animais
morais.’ Ora, ha pessoas que pensam que, quan-
do se afirma que sé os seres humanos séo «ani-
mais morais», se esta a afirmar que os seres hu-
manos sdo particularmente nobres ou admiraveis
de um qualquer modo que nos torna superiores
aos outros animais. Mas quando afirmo que ape-
nas os seres humanos sfo «morais», nfio preten-
do dizer que apenas os seres humanos sdo mo-
ralmente bons. Quero dizer que apenas os seres
humanos podem desempenhar os tipos de ac-
¢bes que podem ser ou moralmente boas ou mas.
Apenas os seres humanos tém a capacidade para
reflectir sobre os fundamentos para as nossas
acgdes, para determinar se esses fundamentos
constituem ou nfo razdes adequadas para a
accdio e para agir em conformidade. Dito de
forma mais simples, apenas os seres humanos
tém a capacidade para agir segundo aquilo a que
Kant chamou maximas ou principios e é o carac-
ter dos nossos principios que qualifica as nossas
ac¢des como moralmente boas ou més. Portanto,
ser um animal moral neste sentido significa ser
capaz de ser ou moralmente bom ou moralmen-
te mau. Devemos considerar isto — a capacidade
para escolher de um modo tal que seja ou bom
ou mau — como uma forma de superioridade hu-
mana? Permitam-me que contemple um argu-
mento que sugere que o devemos fazer. «Realis-
tas morais substantivos», como lhes chamamos,
créem que as obriga¢des morais sdo fundamen-
tadas em factos independentes-da-mente sobre
razdes ou valores.” Quando reconhecemos estes
factos, pensam estes realistas, ficamos motiva-
dos para agir em conformidade com eles. Para
este filosofos, aafirmacéo de que outros animais
nfo sdo morais teria aparentemente de significar
que existe uma dimenséio da realidade, adimen-
sdo moral, a qual animais nio humanos nfo séo
sensiveis, ou para a qual ndo dispdem de acesso

epistémico. Os outros animais nio agem moral-

mente porque, como poderiamos dizer, nfo
sabem dizer a diferenca. Isto levanta uma questéio
assumidamente absurda. Estara o realista com-
prometido com a perspectiva de que os outros
animais na verdade tém razdes para agir moral-
mente, embora, devido a falta de consciéncia
desse facto, ndo ajam com base nessas razbes?
Ainda que a questfo pareca absurda, contém um
topico filosofico importante; nomeadamente,
o tdpico de sabermos o que queremos dizer
quando dizemos que alguém «tem uma razio»
para fazer qualquer coisa. Que relacéo, exacta-
mente, énomeada por «tem» neste contexto? In-
tuitivamente, parece que podemos falar inteligi-
velmente sobre o que um animal ndo humano
tem razdo para fazer. O antilope prestes a ser
atacado por um ledo, digamos, tem uma razéo
para correr mais depressa. Claro que o antilope
ndo o sabe exactamente. Sabe «correr», como
poderiamos dizer, mas nfio sabe que tem uma
razdo para correr. Mas no sentido objectivo de
«ter uma razio» podemos dizer que alguém
«tem uma razdo» mesmo que esse alguém nio
saiba e nfio possa saber que tem uma razdo. Por
«sentido objectivo» pretendo significar o modo
como usamos a expressio «tem uma razio»
quando dizemos, por exemplo, que, se agora o
telhado deste edificio estivesse na iminéncia de
abater, «temos uma razdo» para sair do edificio,
mesmo que nfo o saibamos. Usamos «ter uma
razio» no «sentido subjectivo», por contraste,
quando dizemos, depois da catastrofe, que, por-
que nio sabiamos que o telhado estava na imi-
néncia de abater, «nfdo tinhamos razio» para sair
do edificio. O ponto que fago aqui depende de
uma pequena extensfio desta distin¢do familiar,
por isso preciso de esclarecer de que extenséo se
trata e porque penso que se justifica. A forma
comum de compreender a distin¢do entre razdes
«objectivas» e «subjectivas» entende as razdes
subjectivas de uma pessoa em relagfio as suas
crencas sobre os factos. Surge entéo a questéo de
saber se devemos igualmente entender as razées

de uma pessoa em relagéio as suas crencas sobre
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razdes, ou seja, as suas crengas sobre aquilo que
conta como razfo para o qué. Quando as razdes
se fundamentam naquilo que tradicionalmente
se considerou como os requisitos formais da ra-
cionalidade, aresposta a questio parecer mani-
festamente ser «nfo». Uma pessoa tem uma
razfo subjectiva para, digamos, assumir os meios
para os seus fins, ou para evitar crer em contra-
di¢des, independentemente de crer ou nfo no
principio da razfo instrumental ou na lei da ndo
contradi¢do. O argumento familiar de que os
principios da légica ndo podem funcionar como
premissas mostra-o. Suponhamos que George
néo raciocina de acordo com o modus ponens:
ele ndo consegue perceber como se chega de «Se
A entfio B» e «A» para a conclusfio que «B». Nio
ajuda adicionar o modus ponens como uma pre-
missa — isto é, adicionar, «Se A entio B, e tam-
bém A, entdo B» a lista de premissas do George,
ja que é ainda necessario raciocinar de acordo
com o modus ponens de modo a obter qualquer
conclusdo a partir destas premissas e isto é o que
George nfo faz. Portanto, os requisitos formais
daracionalidade nem podem nem necessitam de
funcionar como premissas.” E parece natural en-
tender a nossa descricéo sobre as razdes subjec-
tivas de uma pessoa em relacéo aquilo que ela
tem de aceitar como premissa, caso ela retire a
conclusdo de que tem uma razdo. Mas razdes
substantivas que nfo se fundamentem em prin-
cipios de racionalidade tém de se aceitar como
premissas no nosso raciocinio, se for o caso que
de nos possam orientar de todo. E muitos realis-
tas substantivos contemporéneos supdem que a
maior parte das nossas razbes substantivas,
senfo todas, sdo deste modo independentes de
requisitos racionais.” T. M. Scanlon, em particu-
lar, argumenta que devemos considerar todas as
razdes desta forma, exceptuando possivelmente
arazdo que temos para tornar as nossas atitudes
conformes com os nossos proprios juizos sobre
aquilo em que temos razdes para crer, fazer, ou
sentir.* Portanto, se vamos apelar a distinc¢io

entre razdes objectivas e subjectivas, pareceria

natural, numa perspectiva como a de Scanlon,
entender as razdes subjectivas de uma pessoa
como sendo relativas as suas crencas sobre as ra-
zdes em si. Eisto significa, tomando de emprés-
timo um exemplo de Scanlon, que alguém que
nfo creia que «o facto de o seu carro ir matar um
transeunte caso nfo vire o volante é uma razo
para o virar» nfo tem uma razdo subjectiva para
virar o volante. Clarificada esta extenso sobre
a distincdo entre razdo subjectiva/objectiva,
aquestdo de saber se uma pessoa tem uma deter-
minada razdo, falando subjectivamente, depen-
de por vezes de saber se a pessoa cré que razdo
em si existe. E entfio pode parecer que a pessoa
pudesse ter razdes no sentido objectivo, mas néo
o soubesse por nio ter suficiente conhecimento
sobre razdes em si. Portanto, atese que contem-
plo seria a de que os animais «tém» razdes mo-
rais, objectivamente falando, porém séo incapa-
zes de reconhecer esse facto. Contudo se os
outros animais tém razdes morais, mas nio agem
de acordo com elas, entfo talvez devamos pen-
sar que ha um sentido segundo o qual isto os
torna inferiores a nos, nfo por sua culpa, claro,
mas no sentido em que séo inferiores na inteli-
géncia. Ha qualquer coisa de relevante acerca da
sua propria situacfo que nfo conseguem com-
preender, ao passo que nds compreendemos tal
coisa. Mas pelo menos alguns realistas morais
substantivos rejeitariam a perspectiva de que a
sua teoria implica que os outros animais tém ra-
z0es morais, mas sdo incapazes de agir segundo
elas. O argumento que acabei de esquematizar
depende de uma certa concepgéo daquilo que o
realismo envolve. Depende da ideia de que — ob-
jectivamente falando — razdes sio entidades in-
dependentes da mente ou factos com uma forca
normativa intrinseca. Por seu turno, isto aparen-
temente implica que dizer que uma pessoa
«tem» uma razdo no sentido objectivo significa
apenas que ha uma razfo em virtude da qual a
pessoa poderd possivelmente fazer qualquer
coisa; e que, portanto, dizer que a pessoa «tem»
uma razfo no sentido subjectivo significa apenas
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de que a pessoa esta consciente deste facto.
O«ter», na medida em que seja sequer relacional,
é portanto uma relacio puramente epistémica.
Compromete-se o realista substantivo acerca de
razbes com tudo isto? Thomas Nagel e T. M.
Scanlon, usando dois exemplos proeminentes,
nega-lo-iam. Terei de contextualizar os seus ar-
gumentos para explicar porque o fariam. Em The
View from Nowhere, Nagel argumenta que a ob-
jectividade é uma questfio de grau. Comegamos
com uma concepg¢do do mundo que é completa-
mente subjectiva no sentido em que o entende-
mos como sendo simplesmente o que nos parece
ser. Formamos depois outra concepc¢éio do mundo
que é mais objectiva por, entre os factos que o
constituem, nos incluir a nds préprios, factos
sobre a nossa posicdo no mundo, eos factos resul-
tantes sobre como o mundo nos parece. No nossa
concepgéo original, os tomates sfio vermelhos; na
nossa concepc¢fio mais objectiva, é também um
facto que os tomates nos parecem vermelhos.
A afirmacdo de que os tomates sdo vermelhos,
objectivamente falando, é verdadeira na medida
em que sobreviva a concepg¢des mais objectivas,
dadas as explicacGes sobre aparéncias tornadas
possiveis por estas concepc¢des. Assim que se
contabilizam estas explicacdes, nem todas as
aparéncias subjectivas sobrevivem: algumas sio
rejeitadas por serem ilusées. O processo de ob-
jectivacdo que descrevi relaciona-se com as nos-
sas razdes para crer em coisas, mas Nagel pensa
que se pode construir um processo paralelo para
identificar as nossas razdes objectivas para fazer-
mos coisas. Nagel pensa que temos razdes prati-
cas objectivas quando alguma coisa que parece
ser uma razdo no seio do nosso ponto de vista
subjectivo sobrevive enquanto tal quando assu-
mimos um ponto de vista mais objectivo que in-
cluiu a aparéncia em si como uma parte da reali-
dade. Quando tal sucede, Nagel afirma:

As razdes sdo reais, nio sdo meras aparéncias.
Para se ter a certeza, atribuir-se-do apenas a um

ser que tenha, além de desejos, uma capacidade

geral para desenvolver um ponto de vista objecti-
vo sobre o que deve fazer. Assim, se as baratas nio
podem pensar sobre o que devem fazer, nada ha

que possam fazer."

Portanto, nesta analise, uma pessoa «tem» uma
razio no sentido objectivo s6 se tiver um certo
tipo de objectividade — o tipo que permite o de-
senvolvimento de uma concepcéo objectiva do
mundo.”s

Penso que a perspectiva de Nagel levantauma
questio de algum modo precipitada: se qualquer
coisa que é real existe apenas para alguém que
possa formar uma concepgéo objectiva do as-
sunto em questio, sera que a realidade objectiva
s6 existe para tais seres? Nao haverd uma distin-
cflo, para as baratas, entre a forma como véem o
mundo e a forma como o mundo é2 De facto, ha
um modo de impedir esta estranha implicacéo,
mas convoca a nossa aten¢fo para uma impor-
tante analogia errénea que o realista tem de co-
locar entre razdes tedricas e praticas. Para impe-
dir a implicacéio, Nagel poderia indicar que néo
precisa de negar que a realidade objectiva existe
para a barata; precisa apenas de negar que a ba-
rata tenha uma qualquer razéo para acreditar no
que quer que seja.” A analogia adequada, pode-
ria insistir, é entre razdes para a acc¢fo e razdes
para a crenca. Todavia, torna-se entéo claro que
o realista se compromete com a visio de que a
realidade pratica é no seu todo constituida por
razdes para a accio, enquanto a realidade teori-
ca simplesmente nio é no seu todo constituida
por razdes para a crenga. Dito de outro modo,
os realistas sobre razdes tém de supor que uma
accdo fundamentada por razdes praticas é por
conseguinte tudo aquilo que deve ser, enquan-
to uma crenc¢a fundamentada por razdes teéri-
cas néo é por conseguinte tudo aquilo que deve
ser. As crencas tem também de ser verdadeiras e
fundamentarem-se em razdes néo garante que o
sejam.”» Isto sugere, ainda que obscuramente,
que «ter uma razdo» no sentido pratico é real-

mente uma coisa bastante diferente de «ter uma
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razdo» no sentido teérico. Ter uma razio no sen-
tido pratico é ter apreendido uma por¢éo darea-
lidade, enquanto ter uma razéo no sentido teori-
co aproxima-se mais de ter uma pista. Scanlon,
por outro lado, sustena que as razdes séo relacio-
nais. Uma razfo, segundo Scanlon, éuma relacéio
tripartida [R (p, ¢, a)], que se verifica quando
uma consideracéo, p, éuma razdo para um agen-
te sob certas circunstincias, ¢, fazer uma certa
accdo, a. Esta formulacdo tenciona impedir a
implicacdo de que «ter» uma razdo é apenas, di-
gamos, saber que uma pessoa, a quem podemos
possivelmente fazer alguma coisa, esta ali. Nas

suas conferéncias sobre Locke, Scanlon diz:

Se entendermos as afirmacdes basicas normativas
como afirmagdes aparentemente néo relacionais
de que estas coisas «sio razdes», ou como afirma-
¢des aparentemente nio relacionais de que cer-
tas coisas «sdo boas», entdo surge naturalmente a
questdo de saber que relagfio tém estes factos nor-
mativos com agentes particulares. (Esta perplexi-
dade subjaz a caricatura de Chris Korsgaard, quan-
do ela afirma que de acordo com uma visdo realista
reparamos em razdes «Como se estas pairassem
em nosso redor»). Aideia de que o elemento basico

normativo é uma relacfio evita esta perplexidade.”

A tese de Scanlon torna por definicéio as razdes
relativas a agentes. Sera que os animais as tém?
Através de correspondéncia pessoal por correio
electrénico, Scanlon disse que pensa que os ani-
mais tém razdes em dois sentidos: primeiro, ha
um ponto de vista, definido pelos seus interes-
ses, relativamente ao qual ha alguma razfo para
preferir umas coisas em detrimento de outras; e,
segundo, eles conscientemente agem na busca
de coisas que sdo frequentemente do seu inte-
resse. Mas os animais nfo tém razdes no sentido
forte implicado por ser capaz de pensar sobre
elas ou de as ver.” Os animais, segundo parece,
tém razdes neste sentido fraco de fazer o que é
abarcado pelos seus interesses, mas nio tém ra-

z®es morais.” Relacionado com este topico, éim-

portante notar que Scanlon tem outro argumen-
to para negar que os animais tenham razdes
morais, embora conceda que num certo sentido
tém razdes praticas. Segundo Scanlon, temos ra-
zBes morais porque temos razdes para querer-
mos estar em unidade com outros. Otipo de uni-
dade que tem em mente é do tipo da que temos
quando tratamos nos tratamos mutuamente com
respeito, tornando a amizade humana e outras
relagcdes essencialmente humanas possiveis.” A
moralidade, resumidamente, é portanto uma
parte do nosso bem. Uma vez que os outros ani-
mais ndo agem segundo principios, questdes de
justificacdo néo lhes ocorrem; assim estar nesse
tipo de unidade com outros nio faz parte do seu
bem. Animais ndo humanos nfo tém portanto
razbes morais. Desde modo, tanto Nagel como
Scanlon negariam que as suas teses impliquem
que animais ndo humanos «tenham» razées mo-
rais, mesmo que o nfo saibam. Creio que cada
uma destas perspectivas é parcialmente correc-
ta. O que penso que ambas tém de errdneo é o
facto de localizarem a normatividade das razdes
em qualquer coisa de objectivo, quer seja uma
relacdio, quer seja um facto. E creio nisto por
acreditar que aquilo que Nagel descreve com
correccdo € se termos de todo razdes depende,
nfo do que estd 14 fora no mundo, mas do tipo de
subjectividade que temos. Razdes existem em
primeira instincia na perspectiva deliberativa
em si. Mas o tipo de subjectividade necessaria
nfo é a capacidade para formar uma concepcéo
objectiva das nossas razdes: é antes o tipo que
Kant associou a autonomia, a capacidade para
alguém criar uma lei para si mesma. O elemento
essencial de uma razio é a sua normatividade e a
sua normatividade para uma pessoa assenta no
facto de que essa pessoa legisla agir segundo ela
como uma lei. Oque penso que Scanlon descreve
correctamente é a tese de que os animais tém
num certo sentido razdes, mas que estas sio de-
terminadas pelos seus interesses, niio por consi-
deragdes morais. Tal como argumentei em Self-
-Constitution, ha um sentido de acordo com o
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qual os animais sfo auténomos, dado que os seus
instintos sfo as leis da sua natureza e por isso,
quando seguem os seus instintos, eles sdo leis em
si.* H4 portanto um sentido segundo o qual tém
razbes. Mas os seus instintos sdo apenas relati-
vos ao seu proprio bem. Isto pode por vezes
estender-se ao bem da sua prole e por vezes ao
bem do seu grupo, mas néo se estende a qual-
quer coisa como razdes morais genéricas. Uma
vez que a dialéctica acima acaba por ser um
pouco complicada, permitam-me relembrar
onde nos encontramos. Estava a analisar a ques-
téo de saber se a simples capacidade para a mo-
ralidade deveria entender-se como uma forma
de superioridade humana. Propus que talvez um
realista sobre razdes morais advogue que é este o
caso, porque pensa que existe uma qualquer ca-
racteristica importante do mundo, relevante
para as ac¢des tanto de pessoas como de animais,
que compreendemos, mas que 0s outros animais
nfo compreendem. H4 razdes morais para fazer
as coisas e os outros animais sdo incapazes de
responder a essas razdes. Analisei os pontos de
vista de Nagel e de Scanlon, porque ambos sio
exemplos de realistas que negariam que as suas
perspectivas tenham esta implicagdo. Embora
pensem que razdes sio factos independentes da
mente, pensam também que unicamente pes-
soas «tém» razdes morais. Se supusermos que a
moralidade se fundamenta na natureza humana,
em vez de em caracteristicas objectivas da reali-
dade, podemos construir um argumento mais
simples contra considerar a simples capacidade
para a acc¢fio moral (ac¢dio moralmente boa ou
m4) como uma forma de superioridade humana.
Eisto é verdadeiro, quer assentemos a moralida-
de na nossa natureza racional, como Kant o fez,
quer na nossa natureza sentimental, na linha de
Hutcheson, Hume, Smith, e dos seus descenden-
tes, Gibbard and Blackburn. De acordo com
estas teorias, amoralidade é qualquer coisa como
o uso adequado ou a perfeicdo de um atributo
distintamente humano e, dado que os outros ani-
mais carecem deste atributo, os padrdes defini-

dores do seu uso adequado ou da sua perfeicéo
sdo para eles simplesmente irrelevantes. Adescri-
cfo de Kant ilustra este ponto. Entendo o argu-
mento de Kant como fundamentando a moralida-
de na natureza humana, porque, como referi
acima, Kant fundamenta a moralidade numa ca-
racteristica da subjectividade humana. Essa é a
forma de auto-consciéncia que, como disse ante-
riormente, nos torna capazes de avaliar os fun-
damentos das nossas crengas e ac¢des, determi-
nando se tais fundamentos contam ou ndo como
bons fundamentos e decretando em conformi-
dade leis para ndés mesmos. Este tipo de auto-
-consciéncia torna possivel uma forma distinta
de agéncia, aagéncia racional, que os outros ani-
mais néo partilham. A moralidade é a perfeicéo
dessa forma de agéncia e, enquanto tal, repre-
senta um padrio que nio se aplica a outros ani-
mais. Claro que a agéncia em geral é um atributo
que partilhamos com outros animais. Eé discuti-
vel se hd um sentido em que a forma humana de
agéncia, agéncia racional, é superior considera-
da apenas enquanto uma forma de agéncia.
O que tenho em mente é o seguinte: Agéncia é
uma forma de controlo. Ser um agente é ser
capaz de se movimentar sob o controlo da pro-
pria mente. E é discutivel se um agente que pode
reflectir e avaliar os fundamentos das suas pré-
prias ac¢des tem mais controlo. Ha uma dimen-
sdo segundo a qual nos poderiamos julgar supe-
riores. Mas possuir esta forma adicional de
controlo nfo é, em si e de si, uma virtude. Nem,
tal como muitos pensadores assinalaram, é ob-
viamente uma béncdo — qualquer coisa digna de
prémio em vez de digna de louvor, como Aristé-
teles diria. Estas teses ndo sdo incontroversas,
claro esta. David Hume e os restantes sentimen-
talistas acreditavam que a nossa natureza moral
é digna de prémio, no sentido em que somos os
mais felizes por té-la e por agir em conformida-
de com ela. E também acreditava que, porque o
sentido moral aprova qualquer coisa que tenda
para tornar as pessoas mais felizes, o sentido

moral pode portanto aprovar-se a si mesmo. Ser
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simplesmente moral parece acabar por ser, afi-
nal, uma espécie de virtude, ou em qualquer
caso, alguma coisa moralmente boa.> Mas, claro,
uma coisa é argumentar que, sem moralidade,
um animal racional e social seria deformado,
outra dizer que um tipo de animal completa-
mente diferente — digamos, um tigre — seria
melhor, ou estaria melhor, se fosse moral. Penso
existir uma razfo pela qual estas afirmacdes pa-
recem tdo estranhas. A questdo do valor de ser
moral — e aqui estou a entendé-la sobretudo no
sentido de uma coisa digna de prémio em vez de
digna de louvor — é uma de um conjunto de
questdes, a meu ver, deveras interessantes, que
surgem assim que levarmos a sério uma ideia
que penso que devemos levar a sério — a saber,
aideia de que o bom para uma coisa é relativo a
sua natureza. Apenas para dar um exemplo do
que tenho em mente: John Stuart Mill afirmou
celebremente que é melhor ser Socrates insatis-
feito do que ser um porco satisfeito.” Mill acredi-
tava nisto porque acreditava que é bom para os
seres humanos que tenhamos acesso aquilo que
ele chamou «prazeres mais elevados», como, por
exemplo, o prazer da poesia. Mas para quem é
melhor? Seria melhor para o porco se fosse S6-
crates? Porque razdo, exactamente, haveria de
ser assim? Temple Grandin no seu livro, Animals
Make Us Human, relata que nfo ha nada de que
os porcos gostem mais do que fossarem na
palha.” A poesia nio é boa para um porco, por
isso nfo é algo com valor que falte na vida de um
porco, aque ele tivesse acesso se se transformas-
se em Sdcrates, ndo mais do que fossar na palha
seja algo com valor que falte na nossa vida e a
que tivéssemos acesso se nos transformassemos
em porcos. Mas nfo serd a poesia um prazer
maior do que fossar na palha? Se o que torna um
prazer «mais elevado» é, como Kant e outros su-
geriram, esse prazer cultivar a nossa capacidade
para actividades ainda mais profundas e maiores
do mesmo tipo,* entfo devemos ter essa capaci-
dade antes de o prazer poder julgar-se como
mais elevado para n6s. Uma vez que o porco nio

dispbe dessa capacidade, a poesia ndo é um pra-
zer maior para o porco. Claro, podemos tentar
elaborar o argumento que consiste em afirmar
que, na medida em que o possamos dizer, ne-
nhum dos prazeres do porco sdo «mais eleva-
dos» neste sentido. Mas entfo talvez seja apenas
para nds, seres humanos enfadados, que os pra-
zeres baixos parecem ter estagnado. Desde que a
palha em si seja fresca, os porcos aparentemente
nunca perdem o seu entusiasmo para fossar na
palha. Penso que este ponto sobre a natureza es-
sencialmente relacional do bem se generaliza
para outros padrdes: nio faz sentido julgar os
seres humanos, quer como superiores aos outros
animais, quer como estando em melhores condi-
cdes do que eles, por padrdes que apenas se apli-
cam a seres humanos. Mas, se decidirmos que
nfo faz sentido dizer que seria melhor para o
porco se fosse Sdcrates, significa isso que temos
de desistir de valorizar a nossa propria capaci-
dade para apreciar poesia? E — de modo similar
— podemos valorizar a nossa prdpria natureza
moral, quer como qualquer coisa digna de lou-
vor ou como qualquer coisa digna de prémio,
sem pensar que um porco seria melhor, ou que,
talvez, estaria melhor, se tivesse igualmente uma
natureza moral? Esta questio faz-nos voltar aos
assuntos com que comecei. Na «Férmula da Hu-
manidade de Kant» e em The Sources of Norma-
tivity, argumentei que ha um sentido segundo o
qual temos de valorizar a nossa natureza moral.
Em The Sources of Normativity, em particular,
argumentei que temos de valorizar a nossa natu-
reza moral enquanto aquilo a que chamo uma
forma de identidade pratica, uma descri¢do sob
a qual nos valorizamos a nds mesmos e descobri-
mos que as nossas vidas merecem ser vividas.
Oargumento constroi-se vagamente do seguinte
modo: afirmamos o nosso valor enquanto pos-
suidores de uma identidade pratica sempre que
agimos segundo as razbes que produz. Mas a
nossa natureza moral — a nossa capacidade para
criarmos leis para nés proprios — é a fonte da

forca normativa de todas as nossas razdes.”
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Portanto, sempre que agimos segundo uma razdo,
afirmamos nosso valor enquanto seres morais.
Mas como podemos valorizar a nossa natureza
moral se nfio pudermos pensar, nem que ter uma
natureza moral seja digno de louvor, nem que seja
digno de prémio? Mas nfo se segue da rejei¢do do
argumento de Mill que nfo possamos valorizar a
nossa natureza moral. Quando dizemos que valo-
rizamos alguma coisa, podemos querer dizer di-
ferentes coisas. Uma delas significa que coloca-
mos essa coisa no seio de um dominio em relagéio
ao qual pensamos que padrdes avaliativos impor-
tantes se aplicam — permitam-me chamar a isto
um «dominio avaliativo». Neste sentido, o valor
que atribuimos a poesia é expresso tanto no nosso
desprezo por versos de gosto duvidoso como na
nossa admiragfio por Dickinson ou Donne. Um
segundo sentido em que valorizamos alguma
coisa, claro, ocorre quando temos uma atitude po-
sitiva em relacfio a qualquer coisa, porque esta
conforme com os nossos padrdes de um qualquer
dominio avaliavel sob o qual recai. Valorizar no
primeiro sentido, isto é, colocar qualquer coisa
num dominio avalidvel, nio é meramente uma
questfo de acreditar que os itens sob considera-
cfo estfio sujeitos a um padréo avaliativo, mas re-
quer em vez disso tomar esse padrdo como nor-
mativo para nds de algum modo. Uma pessoa
poderia acreditar que um certo desempenho de,
digamos, bailado ou boxe é o tipo de coisa que
pode ser boa ou ma no seu género e nio dar mais
importincia ao assunto, no sentido em que néo ha
uma circunstincia imaginavel em que a pessoa
agisse diferentemente em virtude desse valor.
Mas saber como cada um de nds assume para si a
normatividade do padrdo depende tanto da natu-
reza do objecto como da relacdo que tenhamos
com ele. Ovalor que depositamos na poesia pode-
ra ser expresso em actividades de escrita sobre
ela, de leitura, de apreciacéio, de comentario — in-
cluindo escrever criticas severas sobre os versos
de gosto duvidoso — ou em actividades em que se
garante que os grandes poemas do passado sdo
preservados. Mas o valor que depositamos na

poesia nédo requer que consideremos que ela é su-
perior a, digamos, prosa, ou musica. E do mesmo
modo, ovalor que depositamos na vida vivida sob
o governo de valores morais ndo requer que pen-
semos que a vida vivida sob o governo do instinto
e da sensacfo é uma forma de vida inferior. Claro
que, se uma criatura cuja natureza imponha uma
vida governada por valores morais viver em vez
disso uma vida governada o mais possivel pelo
instinto e pela sensagc#io, isso é uma coisa inferior,
mas porque para tal criatura isso apenas pode re-
presentar uma escolha depauperada sobre o que
valorizar. H4 pouco mencionei no meu argumen-
to que valorizamos a nossa natureza moral como
uma forma de identidade pratica. E implicado
pelos termos da propria nogéo de identidade pra-
tica que valorizamos formas de identidade prati-
ca pelo cumprimento dos padrdes que elas nos
imp&em. Portanto, valorizar a nossa natureza
moral, isto é, anossa identidade pratica enquan-
to seres morais, é pensar que é de suprema im-
portancia que vivamos segundo os padrdes que
ela nos coloca, padrbées morais. Neste sentido,
podemos valorizar a nossa natureza moral sem
pensar que somos pessoas impecaveis apenas
porque a temos, tal como uma pessoa pode atri-
buir um valor elevado ao seu papel de pai, sem
pensar negativamente acerca de homens que
néo sdo pais. Claro que, assim que alguma coisa
se insere num dominio avaliativo, valorizamo-la
no segundo sentido, quando de acordo com os
padrdes desse dominio, e reprovamo-la, quando
nfo esta. Aqui, evidentemente, ha espaco para
um pensamento sobre superioridade: um ser hu-
mano bom é, num sentido reconhecivel, supe-
rior a um mau. Por isso reprovamos maus pais,
mesmo que ndo reprovemos homens por nio
serem pais, tal como reprovamos pessoas que
nio cumpram com os padrdes implicitos na sua
identidade moral. Portanto, um modo segundo o
qual valorizamos a nossa humanidade ou a nossa
natureza moral, por conseguinte, é através de
considerarmos as nossas ac¢des enquanto ac-

cdes que se inserem num dominio avalivel,
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etratando esse facto enquanto um facto norma-
tivo, através de o cumprimento com os padrdes
que se lhes aplicam. Mas este modo de valorizar
a nossa natureza moral nfio nos impele a pensar,
quer que sejamos superiores aos outros animais,
quer que sejamos abencoados se comparados
com eles. Impele-nos a prestar atencéio ao facto
de sabermos se somos bons, a admirar pessoas
moralmente boas pela sua bondade e a pensar
negativamente acerca de seres humanos, in-
cluindo a nés préprios, quando agem errada-

I1l. VALORIZAR PESSOAS

Quando dizemos que valorizamos a humanida-
de, no sentido envolvido no argumento de Kant,
estamos a usar «valor» num sentido ligeiramen-
te diferente daqueles que distingui até agora.
Por vezes, valorizar qualquer coisa em nada se
relaciona com colocéa-la num dominio avaliativo:
relaciona-se apenas com trata-la de um modo
normativo de uma qualquer forma positiva, tal
como fazer um qualquer tipo de afirmac&o sobre
alguém. Estanoc¢éo de «valorizar» é infelizmente
bastante obscura, uma vez que ha muitas ac¢des
e atitudes diferentemente positivas e nio € claro
quais as que é suposto termos ou fazermos de
modo a que possam contar como valorizar qual-
quer coisa. A nica coisa que parece clara é que,
como disse anteriormente, tem de haver alguma
circunstincia imaginavel em que agiriamos di-
ferentemente em virtude do valor. De qualquer
modo, como referi previamente, alorizar pes-
soas — e valorizar outros animais — é como o
seguinte: valorizar pessoas é assumir um qual-
quer tipo de atitude positiva em relago aos seus
interesses, ou em relacéio aos objectos das suas
escolhas. Valorizar pessoas envolve promover
os seus interesses, ou respeitar as suas escolhas,
sempre que o facamos, quer pela promocio dos
objectos dessas escolhas, quer simplesmente por
uma contencéo de interferir. No meu ensaio pré-

vio, tentei exprimir esta ideia, dizendo que, ao

mente. Mas nfio implica de todo qualquer atitu-
de particular acerca do valor de seres ndo morais.
Porém, valorizar a nossa natureza moral neste
sentido claramente nfo é tudo o que existe na
valorizac¢fio da humanidade. O argumento para a
Formula da Humanidade em si adquire um sen-
tido diferente segundo o qual Kant nos convida a
valorizar a nossa humanidade. Mas este sentido
requer distin¢des subsequentes, as quais agora
me dedico.

assumir que as nossas escolhas conferem valor
aos objectos dessas escolhas, estamos de facto a
colocar um tipo de valor no poder da escolha ra-
cional em si. Mas de facto ha (pelo menos) duas
formas diferentes em que poderiamos entender
aquilo em que isto consiste. Interessantemente,
ainda que um pouco estranhamente, ambas sur-
gem nos argumentos casuisticos que Kant utiliza
para ilustrar as implica¢cdes morais da Formula
da Humanidade. Para mostrar aquilo que tenho
em mente, quero relembrar uma objec¢éo fami-
liar ao argumento de Kant. As pessoas por vezes
perguntam: porque nfo posso simplesmente va-
lorizar a minha prépria humanidade? Mesmo se
o facto de que busco os meus proprios fins mos-
trar que valoriza o meu préprio poder de escolha
racional, oque me impele a valorizar o de outros?
Esta objeccio é baseada na ideia de que, quando
Kant fala sobre a humanidade ser um fim em si
mesmo, ele esta apenas a falar sobre «humani-
dade» ou «o poder para determinar fins» serem
uma propriedade em que depositamos um valor
elevado, no sentido de que nos preocupamos
sobre ter essa propriedade, ou de que pensamos
que merece ser preservada, ou de que desejamos
desenvolvé-la de forma apropriada e assim su-
cessivamente. Mas agora penso que Kant quer
dizer uma coisa um pouco diferente. Quer dizer

que consideramos a humanidade, ou o poder
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para determinar fins, enquanto uma proprieda-
de que confere um certo tipo de posicionamento
normativo, e com ele certos poderes normativos,
ao ser que a detém. Chamarei a estas duas coi-
sas a «perspectiva da propriedade valorizavel» e
a «perspectiva do posicionamento normativo».
Para vermos a diferenca, consideremos alguns
exemplos. Primeiramente, suponhamos que
a nossa inteligéncia é uma propriedade a que
atribuimos um valor elevado. Poderiamos entéo
fazer coisas para a proteger, como n#o consu-
mir drogas que causem danos cerebrais, ou po-
deriamos fazer coisas para a desenvolver, como
resolver problemas matematicos. E parece pelo
menos concebivel que pudéssemos valorizar a
nossa propria inteligéncia desta forma, sem que
nos preocupassemos com a de outros.* Todavia,
suponhamos que me perguntam agora, «Em vir-
tude de qué tem o direito de votar aqui?» e eu
respondo, «Sou uma cidadi desta nacéio». Cida-
dania, tal como a entendo, é uma forma de posi-
cionamento normativo: fornece ao seu possessor
certos poderes normativos, ou morais. Poder-
-me-iam responder, «Bem, eu também sou um
cidadéo, portanto tenho igualmente o direito de
votar aqui». Repare-se que nfo faria sentido eu
responder, «nfo, a minha prdopria cidadania tem
essa implicacfio normativa — mas no que me diz
respeito, a sua ndo». O argumento de Kant para
a Formula de Humanidade trata a humanida-
de, ou o poder de escolha racional, como se nos
conferisse um tipo de posicionamento norma-
tivo. Kant pergunta, «em virtude de qué temos
o direito de tratar os nossos fins como um bem,
ou seja, de lhes conferirmos um valor normativo
e assim, com efeito, de legislar sobre valores?»
e responde, «A nossa humanidade». Portanto o
argumento atribui-nos um posicionamento nor-
mativo em virtude da nossa humanidade, como
0 posicionamento normativo que temos em
virtude de, digamos, nascer num certo pais. De
facto, aanalogia é exacta: Kant pensa que a nossa
humanidade nos torna legisladores no Reino dos
Fins. Embora a forma de Kant colocar o assun-

to seja a de dizer que devemos valorizar a nossa
propria humanidade enquanto um fim, aquilo
que quer dizer ndo é que devemos valorizar a
propriedade de humanidade ou racionalidade
do mesmo modo que a pessoa do meu exemplo
valoriza a sua inteligéncia. Quer dizer que deve-
mos respeitar o posicionamento normativo que
as pessoas tém em virtude da sua humanidade.
Ha4 duas razdes pelas quais penso que devemos
entender Kant deste modo. Amais dbvia é o facto
de que dizer meramente que a capacidade para
determinar os nossos fins através da razdo é uma
propriedade valorizavel em nada adiantaria para
explicar porque entendemos que os nossos fins
sdo valorizaveis em si mesmos. Eesta é a questio
a partir da qual penso que comega o argumento
da Férmula da Humanidade — porque tomamos
os objectos das nossas inclina¢des como bons?
E isto traz-me a segunda razio, que é textual.
Aresposta de Kant comeca:

...a natureza racional existe como um fim em si
mesmo. O ser humano necessariamente repre-
senta a sua propria existéncia deste modo; nesta
medida é assim um principio subjectivo da accéo

humana. (4:429)

A medida que leio o argumento, Kant quer dizer,
quando diz que nds «nos representamos a nds
mesmos» enquanto fins em nds mesmos, que
tomamos os nossos fins como bons apesar de o
facto de que nfio sfo intrinsecamente bons. Ao
fazé-lo, mostramos que nos consideramos a nés

préprios como fins. Kant prossegue:

Mas todo o demais ser racional representa tam-
bém a sua existéncia desta forma consequente
com os mesmos fundamentos racionais que igual-
mente se me aplicam;* assim é simultaneamente

um principio objectivo... (4:429)

Kant adiciona uma nota de rodapé a expressio
«com os mesmos fundamentos racionais que

igualmente se me aplicam» que refere,

VALORIZAR A NOSSA HUMANIDADE | CHRISTINE M. KORSGAARD



15

FdVo03

* Aqui introduzo esta proposi¢do como um pos-
tulado. Os fundamentos para isto encontram-se a

ultima secgéo. (4:439n)

Assumo que o que é relevante na tltima sec-
clo, Fundamentagdo 111, seja a sua introducfo a
concep¢io de ndés mesmos enquanto membros
de um mundo inteligivel que, como Kant diz,
fornece a lei para um mundo de sentido (4:453-
-454). Neste caso, anota de rodapé afirma que o
«fundamento racional» da nossa representacéo
de nés mesmos enquanto fins em nds mesmos é
anossa concepcdo das nossas vontades racionais
enquanto «legislativas» — ou seja, normativas —
para aquilo que fazemos e, também, na medida
em que depende de nés, para aquilo que acon-
tece no mundo do sentido. Cada um de nos afir-
ma o posicionamento de um legislador no Reino
dos Fins, com um direito de voto acerca daquilo
que ird acontecer, que exercitamos sempre que
fazemos uma escolha. Obviamente, poderiam
levantar-se varias preocupagdes sobre a opera-
cionalidade deste argumento. Para j4, refiro-me
apenas ao modo como Kant tencionou entendé-
-lo. Se tencionou do modo que sugeri, a afirma-
cio de que somos fins em nds mesmos nio é a
afirmacfio de que o poder de escolha racional
é uma propriedade valorizavel; é a afirmacéo
de que me virtude do poder de escolha racio-
nal, atribuimo-nos um posicionamento norma-
tivo — o posicionamento para legislar o valor
dos nossos fins. E isso impele-nos a atribuir o
mesmo posicionamento a todos os demais seres
racionais e, assim, a respeitar as suas escolhas
e a ajuda-los a buscar os seus fins. Mas ha um
problema ao se ler o argumento desta forma. Eo
problema é o de que em alguns dos seus argu-
mentos casuisticos, Kant argumenta como se ti-
véssemos também de tratar o poder de escolha
racional como uma propriedade valorizavel. As
duas concepgdes diferentes de um fim-em-si-
-mesmo aparecem ambas nos seus argumentos
casuisticos. Os dois casos que Kant utiliza para
exemplificar os nossos deveres para com outros

— o dever de ajudar outros, ou de promover os
seus fins, e o dever de ndo fazer falsas promes-
sas — podem explicar-se melhor segundo a pers-
pectiva de posicionamento normativo. Devemos
promover os fins de outros em reconhecimento
pelo facto de que eles, como nds, tém o posicio-
namento para conferir valor nos seus fins esco-
lhidos. Devemos evitar todo o uso da forca, da
coercéo e de engano enquanto formas de inter-
feréncia com os esfor¢os de outros para exerce-
rem os seus direitos legislativos. A forca é como
privar alguém do seu voto; a coercéo e o engano
sdo como adulterar o seu boletim de voto. Mas
quando Kant aborda os deveres do Eu [self], as
consideracdes a que nos incita sdo naturalmente
melhor entendidas como resultantes do pensa-
mento de que o poder de escolha racional é uma
propriedade valorizavel. Devemos desenvolver
0s nossos talentos e poderes como ajudas a esco-
lha racional; devemos evitar o dlcool e as drogas,
de acordo com o argumento de Kant na Metafi-
sica dos Costumes, porque nos incapacitam para
a acgdo racional. Estes deveres parecem de todo
néo se relacionar com o nosso posicionamento;
sdo as atitudes e as ac¢des de alguém que con-
sidera a escolha racional como uma proprieda-
de valorizavel. Para Kant é dbvio que cometer
suicidio é tratarmo-nos como meros meios, mas
se compreendermos a afirmacéo de que a huma-
nidade é valorizavel enquanto a afirmacfo de
que confere um posicionamento normativo, no
é claro por que razdo isto deve ser deste modo.
Porque nfo pode um ser humano ter um posi-
cionamento para conferir valor ao seu proprio
desaparecimento, tal como a tudo o mais que de-
seje, desde que nenhum outro dever seja viola-
do? Kant est4 a pensar no suicidio simplesmente
nos termos de atirar fora uma coisa valorizavel.
Este é um pensamento acerca do valor da nossa
humanidade enquanto uma propriedade, nio
um pensamento sobre o nosso posicionamento.
Se adoptarmos a perspectiva de que valorizar a
humanidade na verdade significa considera-la
como a fonte de um posicionamento normativo,
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nfo a considerando meramente como uma pro-
priedade valorizavel, teremos de abdicar da afir-
macéo de que estes deveres existem para com o
Eu [self]? Ndo penso que tenhamos de o fazer.
Nio pretendo defender a proibicéio de Kant do
suicidio, mas penso que se podem resgatar os
outros deveres para com o Eu [self]. As duas for-
mas de pensar sobre o valor da humanidade que
distingui podem combinar-se se supusermos
que devemos de considerar o nosso posiciona-
mento normativo em si enquanto a propriedade
valorizavel em questio. E se 0 meu proprio ar-
gumento, de que temos de considerar a nossa
natureza moral como uma forma de identidade

pratica, funciona, entfo isso é precisamente o

que devemos fazer. O que significa ter uma iden-
tidade pratica nio é apenas valorizarmo-nos nos
proprios enquanto possuidores de uma proprie-
dade, mas antes valorizarmo-nos a nds proprios
no desempenho de um papel. Portanto, devemos
valorizar a nossa identidade humana, ndo mera-
mente enquanto seres racionais, mas enquanto
legisladores no Reino dos Fins. Nesse caso, de-
senvolver os nossos talentos e poderes é como
preocuparmo-nos em sermos um eleitor devida-
mente informado; evitar o excesso de alcool e de
drogas é como nio ir votar bébado. Estes deveres
sdo expressdes de respeito, ndo pela proprieda-
de de racionalidade, mas pelo posicionamento
legislativo que nos confere.

IV. VALORIZARMO-NOS A NOS MESMOS

Penso que Kant deve ter tido em mente qual-
quer coisa como a seguinte — que valorizamos
0 nosso proprio posicionamento enquanto uma
forma de identidade pratica. Mas, ainda assim,
ha qualquer coisa que deixa por analisar — uma
forma muito mais simples segundo a qual o acto
de escolha racional exprime um valor que atri-
buimos a nés mesmos. Afinal de contas, o nosso
posicionamento legislativo concede-nos o di-
reito de «votar em» — isto é, de conferir valor
a — qualquer que seja a coisa; ndo tem de ser na
satisfacdio dos nossos proprios desejos e neces-
sidades naturais. Mas Kant assumiu que aquilo
que escolhemos, pelo menos quando a mora-
lidade o permite, é satisfazer os nossos desejos
e interesses naturais e os desejos e interesses e
necessidades naturais daqueles que amamaos.
Aquilo a que conferimos valor, quando exer-
citamos os nossos poderes legislativos, ndo é a
nés mesmos enquanto sujeitos desses poderes
legislativos, mas a nés mesmos enquanto sujei-
tos de certos interesses naturais — alguns dos
quais partilhamos com todos os restantes seres
vivos e sencientes. Eisto d4 um sentido bastante
diferente em que nos consideramos a nds mes-

mos — ou «subjectivamente nos representamos»,
como Kant diria — como fins em nds mesmos. Os
dois pontos que acabei de fazer sobre o argumen-
to de Kant acerca da Férmula da Humanidade
estfio relacionados. Os deveres para com outros
interpelam-nos a respeitar o posicionamento
normativo de outras pessoas através do respeito
pelas suas escolhas e pela consideracfio dessas
escolhas como actos legislativos, ou seja, activos
com uma for¢a normativa. E por isso que deve-
mos buscar os fins de outros e evitar usar a forca,
acoerc¢io e 0 engano para vergar os outros a nossa
vontade. Mas os nosso deveres para connosco nio
podem consistir em respeitar as nossas proprias
escolhas — afinal de contas, temos de fazer essas
escolhas antes elas existirem para que sejam res-
peitadas e os deveres de respeito proprio tém de
ser qualquer coisa que possa orientar o modo
como fazemos essas escolhas. Conforme ja su-
geri, respeito por nds proprios enquanto seres
racionais exige que escolhamos de um modo tal
que nos torne aptos para o nosso papel na legis-
lagdo moral. Mas o que nos alerta para o facto
de que reclamamos para nés este papel é um
reflexo do facto de que os seres humanos fazem
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racionalmente aquilo que todos os restantes
animais fazem naturalmente: buscamos os nos-
sos interesses naturais e os interesses daqueles
com que nos preocupamos, Como Se essas Coi-
sas se estabelecessem enquanto um bem. Deste
modo, o sentido segundo o qual a concepgéo de
n6s mesmos enquanto fins em nds mesmos é um
principio subjectivo da ac¢fo racional é um sen-
tido bipartido. A ac¢éo racional incorpora o pen-
samento de que somos fins em ndés mesmos no
sentido em que temos o direito de conferir valor
sobre os nossos proprios interesses naturais.
Mas também incorpora o pensamento de que
0S nossos proprios interesses naturais merecem
que se confira um valor sobre eles. Eembora néo
tenha argumentado aqui em favor do que afirmo
em seguida, este pensamento pode estender-se
para incluir os interesses de outros seres que
também tém interesses e com os quais partilha-
mos o mundo.” Concluindo, valorizar a nossa
humanidade envolve varias coisas diferentes.

Envolve apreciar a nossa natureza moral, ndo no

sentido de nos congratularmos com ela, mas no
sentido de assumirmos seriamente os padrdes
que nos impde e de fazer o que pudermos para os
cumprirmos. Envolve respeitar as escolhas ra-
cionais de outras pessoas e tornarmo-nos aptos
para fazer escolhas racionais, através do desen-
volvimento e da preservacgéo dos nossos poderes
racionais. E envolve também, de forma muito
simples, cuidarmos de nés préprios e uns dos
outros, ndo unicamente enquanto seres racio-
nais, mas naturais, cujos interesses declaramos,
por via da nossa legislacdo moral, serem mere-
cedores de realizacéo, promocéo e procura. Mas
nfo envolve considerarmo-nos superiores a ou-
tros seres vivos, nem nos requer que limitemos a
nossa preocupacio moral apenas a seres huma-
nos. De facto, talvez ndo haja melhor forma de
expressar o valor que atribuimos a nossa huma-
nidade que nfo seja a de estender o alcance da
nossa preocupacio moral para 14 das fronteiras
da humanidade em si.

Publicado originalmente em espanhol, traduzido por Dulce Maria Granja, na revista

Signos Filosoficos, Numero 26. Tradug¢do portuguesa de Pedro Tiago Serras.

NOTAS

1 «Kant’s Formula of Humanity» in Christine M. Kors-
gaard, Creating the Kingdom of Ends, pp.106-132.

2 «Atribuimos a nés mesmos» é aqui uma expresséo deli-
beradamente ambigua. Na altura em que escrevi o ensaio
em questdo, inclinava-me para pensar que o argumen-
to estabelecia que a humanidade tem qualquer coisa
como um valor intrinseco; posteriormente decidi que na
perspectiva de Kant todo o valor deve ser conferido por
agentes valorativos, ou, dito de outro modo, que valorar
é prévio a valor.

3 Christine M. Korsgaard, The Sources of Normativity. Ver
em particular §§3.4.6-3.4.9, pp.118-123.

4 Ver Christine M. Korsgaard, «Fellow Creatures: Kantian
Ethics and Our Duties to Animals» e «Interacting with
Animals: A Kantian Account.»

5  Ver também T. M. Scanlon, What We Owe to Each Other,
p.105.

6 A propriedade pode apenas ser o valor intrinseco em si,
tal como entendido por G. E. Moore, ou pode ser a pro-
priedade de fornecer razdes para a ac¢fio, numa perspec-
tiva de delegagdo a que T. M. Scanlon chama «passar-ao-
-seguinte» [buck-passing]. Para a visdo de Moore, ver o

seu Ethics e «The Conception of Intrinsic Value». Para o
argumento de Scanlon, ver What We Owe to Each Other,
Capitulo 2.

7 As referéncias aos textos de Kant serfio inseridas no
texto, utilizando o volume da Academia e os numeros de
pégina quase universalmente usados nas tradugées das
suas obras. Sempre que cito Kant, recorri as tradug¢des
de Mary Gregor nos textos de Cambridge da série His-
tory of Philosophy.

8  Ver por exemplo Fundamentagdo da Metafisica dos Cos-
tumes 4:407.

9 Para consultar as minhas descri¢des sobre diferencas
humano/animal, ver Self-Constitution: Agency, Iden-
tity, and Integrity, em particular o Capitulo 6; «The
Activity of Reason», §4, pp. 30-32; «Interacting with
Animals: A Kantian Account», §6, pp. 100-103; e «Re-
flections on the Evolution of Morality», em particular
§§4-5, pp.16-23.

10 Para consultar caracterizacdes do realismo substantivo
e argumentos contrarios a ele, ver o meu The Sources
of Normativity, «Lecture One»; Self-Constitution, §4.2,
pp-64-67; e «The Activity of Reason,»§§1-3, pp.23-30.
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Ver Self-Constitution, §4.2.4, p.67; ou, para uma primeira
versdo do argumento, «Skepticism about Practical Rea-
son,» in Creating the Kingdom of Ends, particularmente
§4, pp.321-325. Aqui falo sobre se um agente se «impor-
ta» com, digamos, ser prudente ou assumir os meios, em
vez de sobre se um agente cré haver uma razio para ser
prudente ou para assumir os meios, mas o argumento é o
mesmo em ambos os casos — a questdo é se a for¢a destas
considerag¢des depende ou néo dos compromissos con-
tingentes do agente.

Para uma critica desta perspectiva de razdes substan-
tivas, ver «The Activity of Reason», §3, pp. 26-30. A al-
ternativa é acreditar que todas as razdes substantivas se
identificam pela aplica¢do do imperativo categérico, ou
de outro principio da racionalidade formal, com o qual
o0 agente esta comprometido em virtude da sua raciona-
lidade, independentemente das suas crengas ou com-
promissos explicitos. Neste caso precisamos apenas de
entender as suas razdes subjectivas como conhecimento
seu sobre os factos ndo normativos.

Ver Scanlon, What We Owe to Each Other, pp.25-32.
Tomo de empréstimo o exemplo das conferéncias sobre
Locke, Being Realistic about Reasons, de Scanlon, embo-
ra o tenha também usado noutros contextos. Na verda-
de, claro, o assunto é um pouco mais complicado, dado
que, se a pessoa tiver outras crencas sobre razdes das
quais esta decorra e pudermos em principio convencé-la
de que esta razdo existe, ha ainda um sentido em que a
pessoa tem de facto esta razdo, mesmo que subjectiva-
mente. Penso ser pouco claro se Scanlon supde que todas
as razoes estdo desta forma ao alcance de argumentos.
Para mais informacéo sobre este ponto, ver as descri¢des
de Scanlon sobre como aprendemos a saber que razdes
possuimos (What We Owe to Each Other, pp. 64-72) e as
sua discussdo sobre a defesa do internalismo sobre ra-
zdes de Bernard William (no apéndice de What We Owe
to Each Other, pp. 363-373). Em virtude destas comple-
xidades, aqueles que defendem este tipo de abordagem
caracteristicamente rejeitam na integra a ideia de razéo
subjectiva.

Nagel, The View from Nowhere, p.150.

Néo sfo claras as implicacdes desta analise para com
animais que dispdem de formas de cognic¢do mais sofis-
ticadas do que as que supomos serem caracteristicas de
baratas, mas que ndo pensem sobre razdes. Depende do
que conta como «uma capacidade para pensar sobre o
que se deve fazer». Por exemplo, suponhamos que um
animal tem a capacidade para antever consequéncias
futuras que por vezes modifiquem os seus desejos, néo
porque aplique algum principio ou porque faca algum
raciocinio, mas causalmente — ele responde ao que an-
tevé acontecer-lhe no futuro. Suponhamos que o animal
tem também o hébito de antever consequéncias futuras
de modo a que seja frequentemente prudente. Contara
isto como «pensar sobre o que deve fazer»?

Nagel assevera que «s#o as crencas e atitudes que séo ob-
jectivas no sentido primario». The View from Nowhere,
p.4.

Para maior aprofundamento desta analogia errénea, ver
o meu «The Activity of Reason», §2, pp.25-26; para uma
descricéo da razo pela qual um construtivista néio pre-
cisa de aceitar a analogia errénea, ver §§6-7, pp.35-39.
Nagel tem outra via para defender a afirmacgéo de que
algumas razdes «pertencem» a certos individuos. Em
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The View from Nowhere, Capitulo 9, argumenta que al-
gumas razdes sio relativas ao agente — ou seja, tém forca
normativa apenas para a pessoa cujos desejos ou cuja
condicdo as desencadeie. Suponho que se possa pensar
que as razdes relativas ao agente sio «tidas» por indi-
viduos num sentido particular. Mas este nfio é o sentido
que procuramos: esse sentido fundamenta um contras-
te entre as razdes que todas as pessoas tém e as razdes
que apenas algumas pessoas tém, sem que nos diga o que
significa para qualquer um de nés «ter» ou carecer de
todo de uma razdo. A ideia de que as razdes tém origem
a partir dos desejos ou da condicéo de seres particulares
sugere ainda outro sentido no qual as razdes sfo «tidas»
por individuos: as razdes que tém origem em qualquer
coisa sobre os meus desejos ou a minha condi¢éo podem
ser entendidas como sendo num sentido particular mi-
nhas, mesmo se forem neutras relativamente ao agente
e assim fornecerem razdes a outros. Exploro esta ideia
e analiso atentamente as dificuldades de a circunscrever
em* Self-Constitution*, §9.5, pp.197-200.

Cito a partir daquela que é actualmente a quinta confe-
réncia sobre Locke de Scanlon. As conferéncias sobre
Locke de Scanlon serio editadas em breve pela Oxford
University Press como Being Realistic about Reasons.
A poassagem em que Scanlon me cita é retirada de The
Sources of Normativity, §1.4.8, p.44.

Isto assemelha-se a perspectiva de Nagel: neste «sentido
forte», termos ou nio termos razdes depende de poder-
mos ou de nido podermos saber que as temos. Scanlon
afirma que néo p&e objeccdes a esta forma de dependén-
cia da mente.

Estas varias condi¢cdes — a existéncia de um ponto de
vista, a capacidade para agir segundo as consideragdes
geradas a partir deste ponto de vista — sdo sugestivas
sobre qual podera ser a relacio R(p, ¢, a), ou sobre as
condicdes sob as quais ela se verifica.

Ver* What We Owe to Each Other*, em particular
pp- 160-168. Néo pretendo negar que os outros animais
tenham amizades, mas estas nfio requerem respeito
mutuo do mesmo modo que as amizades humanos o re-
querem. Fornecerei uma descri¢do do tipo de respeito
em questio em §III deste ensaio.

Ver Self-Constitution, §5.6, pp.104-108.

As perspectivas de Hume a que me refiro aqui podem ser
principalmente encontradas na conclusio do Livro III
do Treatise of Human Nature, em particular nas pp. 619-
-620, e na Parte II da conclusio de The Enquiry Concer-
ning the Principles of Morals, pp. 278-284. Os comenta-
rios no texto sumariam uma interpretacdo de Hume
que reitero em The Sources of Normativity, §§2.2.1-2.2.7,
pp. 51-66.

John Stuart Mill, Utilitarianism, Capitulo 2. Na verdade,
ele afirma, na pég. 10, que é melhor ser um ser humano
insatisfeito do que um porco satisfeito e que é melhor
ser SOcrates insatisfeito do que um tonto satisfeito, estou
portanto a fundir a suas afirmacdes, tomando aqui S6-
crates como um exemplar da humanidade.

Temple Grandin relata que: «Os porcos sdo obcecados
pela palha. Quando atiro um pouco de palha de trigo
para o meu cercado com leitdes, eles fossam nela freneti-
camente... Até agora, ninguém descobriu nada que possa
competir com a palha para atrair a atencéo e o interesse
de um porco». Em Animals Make Us Human: Creating
the Best Life for Animals, pp.185-186.
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28 Kant afirma: «correctamente chamamos a estes prazeres
e deleites mais refinados porque estdo mais sob o nosso
controlo do que outros, nfo se desgastam, mas antes re-
forcam um sentimento para os desfrutarmos continua-
mente...», Critica da Razdo Prdtica 5:24.

29 The Sources of Normativity, §3.4.

30 Na verdade, penso que hd algum espago para davida
mesmo acerca disto — e este é um dos locais em que
surge a obscuridade desta concepcéo de valorizar. A du-
vida é sobre se poderemos valorizar a nossa prépria
inteligéncia, sem valorizar a inteligéncia enquanto tal,
no sentido em que o meu exemplo prévio valorizava a
poesia enquanto tal. Se pelo menos assumirmos que es-
tamos a falar sobre alguém que valoriza a sua prépria
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NOS, OS ANIMAIS

David Antunes

N 0s, 0s animais, vemos € movemo-nos!

A troca parcial ou completa de predicados
entre animais humanos e animais nio humanos
é, hoje, uma actividade comum, a primeira vista
devedora do uso generoso de figuras de retdri-
ca e da amizade humana, correspondida ou nfo,
apesar de, como é do conhecimento comum,
o cdo ser o melhor amigo do homem. Assim,
nido ha quem, tentando perceber o que é uma
metafora, nfo se tenha confrontado com o ine-
vitavel «Aquiles é um ledo!» e, fenémeno ainda
mais comum, todos ouvimos da boca da vizinha,
embevecida com o seu labrador, apérola impres-
cindivel «S6 lhe falta falar». Pelo meio, ha uma
enciclopédia de reencarnacGes, comparagdes,
personificacdes e metamorfoses varias, subs-
tanciadas por enunciados que vdo da observa-
¢éo popular, acerca da pessoa sagaz, «E esperto
que nem uma raposa», «Tem cd um faro...», ao
tratamento carinhoso, indiciador ou néo de per-
turbacdes psiquicas maiores, ou revelador da
condicéio solitaria da vida contemporinea: «A
minha filha tem de ir ao veterinario, coitadinha»
e «Vivo sozinho com a minha gata». Entretanto
os animais tém os mais diversos feitios e carac-
teres, mimados, impacientes, preguicosos, gene-
rosos, ansiosos, border line, e os donos adquirem
fisionomias entre o rottweiller e o caniche ou,
em casos extremos, passam a ser membros ex-

clusivos de uma raca «E um pitbull».

NOS, OS ANIMAIS | DAVID ANTUNES

De um modo geral, talvez nio seja totalmen-
te absurdo dizer que é mais arriscado ser com-
parado com um palhago que ser apelidado de
doninha ou lobo das estepes. S6 a espiritos mais
literarios, entretanto, ocorre uma metamorfose
em besouro, s6 4 dona de casa furiosa é que se
ouve, para a couve no sofa: «Es uma amebal», eé
extremamente raro alguém considerar que o seu
peixe é muito inteligente e que os direitos dos
animais se estendem as minhocas e as esponjas.
Como Aristételes notou no De Anima (413b-
-414b; ver também Historia Animalium, 588a-
-589a), 4 medida que se vai descendo na scala
naturae vio-se perdendo faculdades, estabele-
cidas a partir do topo, naturalmente ocupado
pelos chamados animais superiores. A esta esca-
la da natureza, juntaria eu uma escala espacial
e emocional, pelo que, longe da vista, longe do
coracéo, logo, longe da metéfora e personifica-
cflo. Assim, embora facilmente nos vejamos en-
volvidos numa discussdo sobre a inteligéncia e
vida emocional do meu gato, édificil atribuirmos
a sagacidade de um individuo da manada o pro-
digio de navegacio, exigido pela maior migracéo
da Terra, a saber, a dos gnus do Serengeti, que
parecem todos iguais, sdo feios, e, além disso,
sdo presumivelmente estipidos, como se pode
observar pelo facto de se atirarem a um rio de
aguas revoltas, infestado de crocodilos pacientes
e ardilosos. Sendo este um exercicio potencial-



21

FdVo03

mente divertido, nfo se ignora que é certamente
pouco exacto. Afinal, se a evolucéo das espécies
é o paradigma pelo qual se mede a exceléncia
progressiva dos seus membros, no modo como
se adaptam, em ecossistemas em transicéo, lenta
ou abrupta, entfo as baratas e os crocodilos do
Nilo sdo, zoologicamente falando e segundo o
Discovery Channel, seres mais perfeitos que
o mais perfeito dos animais humanos. E claro,
porém, que este aspecto nfo conta porque, se
ndo ficamos estupefactos com a frase «Aquiles
é um ledo», notamos algo de estranho na frase
«O ledio Aquiles é um Aquiles» ou «O meu céo é
o Einstein, sem tirar nem por», ou, de um outro
ponto de vista, se ndo ficamos admirados com a
frase «Vivo sozinha com quatro gatos», niio po-
demos deixar de ficar surpreendidos com a con-
sideracdo «Vivo sozinha com quatro bebés» ou
«O meu cio vive sozinho conosco» (Kosgaard,
Getting Animals in View).

Isto, no fundo, s6 quer dizer, verdade de la
palisse, que qualquer troca de predicados entre
animais humanos e animais nfio humanos s6
pode ser feita por e é da exclusiva responsabili-
dade hermenéutica dos primeiros, aos quais, por
assim dizer, nada é impossivel, quer do ponto de
vista da distribuicéo parcial de predicados seus
aos segundos, quer do ponto de vista da apro-
priacdo integral ou parcial de predicados dos
segundos, quer, até, do ponto de vista da altera-
céo da sua anatomia morfolégica em funcéo dos
segundos. Outra maneira de dizer isto é que néio
ha noticia de animais que tenham protestado ou
defendido os seus tragos identitarios (ou os seus
interesses ou direitos), perante apropria¢des ou
descri¢des abusivas, e que ha, infelizmente, um
sucesso assinalavel na interpretacéo, incontesta-
vel e exclusivamente arbitraria, de certos sinais
como querendo dizer ou indiciando x, ou, pela
mesma razio, ~X, pelo menos em criaturas que,
como diz Aristételes, tém uma vida mais longa
e sfo mais visiveis (Historia Animalium). A par
do constante recurso a Sagrada Escritura, este
aspecto, alids, sustentou parte da eloquéncia
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forense, relacionada com processos de pena ca-
pital e ou anatema ou excomunhéo de animais,
individuais ou em bando, desde a Idade Média
até ao século XIX, matéria suficiente para uma
centena de comédias, mas, sobretudo, para a
consideracéo do desconforto humano com a au-
séncia de sentido, mesmo que as explicac¢des su-
perem, em nonsense e credulidade, os enigmas.
Assim, perante, um porco que confundia, ma-
liciosamente, um bebé por comida, ou em face
de uma praga de ratos do campo que dizimava
toda a sementeira, a mente medieval (e alguma
pés-medieval) exigia explicacGes e reparos que
trouxessem alguma ordem a um mundo impre-
visivel e ameacador. Infelizmente, os porcos
foram, invariavel e maioritariamente, condena-
dos a pena capital (por enforcamento ou deca-
pitacdo, principalmente), mas os ratos e diversas
pragas de insectos conseguiram, no raras vezes,
dos seus representantes legais, sucessivos adia-
mentos da maquina da justica, em parte por ser
muito dificil que comparecessem em audiéncia,
ou o reconhecimento de que, ao dizimarem um
campo, mais nio faziam do que cumprir a injun-
cdo biblica «Crescei e multiplicai-vos!», o que
acabaria por ser inevitavelmente bom para o
homem, uma vez que se tratava da realizacfo
de um designio divino. Em casos de verdadeiro
sucesso, evitaram, assim, acondenacéo ou forca-
ram um «acordo» em que a outra parte (a acu-
sacdio) ficava responsavel por providenciar um
lugar préprio e fértil, do ponto de vista das suas
necessidades, interpretado, claro estd, pelo seu
defensor legal, para «viverem» (Evans, pp. 111-
-114, por exemplo).

Independentemente dos tratamentos carinho-
s0s, 0 que estes exemplos demonstram séo trés
aspectos fundamentais: a) a posicdo do homem
define-se por via da relacéo hierarquica que este
estabelece com os outros animais; b) o animal
nido humano é definido pelo que néo possui re-
lativamente ao homem e ou pelo que, surpreen-
dente e excepcionalmente, manifesta de huma-

no, nomeadamente no dominio da percepgéo do
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mundo e das emogdes; ¢) a apropriacdo de uma
caracteristica animal deve-se a énfase na exce-
léncia excepcional de uma qualidade animal, re-
clamada pelo homem, forca, esperteza, lealdade,
etc., e, portanto e em ultima andlise, corresponde
ao exercicio de expropriacdo dessa qualidade ao
animal. Dizer «Aquiles é um ledo!» é, num certo
sentido, dizer que, a partir de Aquiles, os ledes
deixaram de ter a prerrogativa da forca e passou
a haver um homem, e, por conseguinte, o homem
em geral, que conquistou essa propriedade. Em
todos os casos, da metafora ao tribunal, do jar-
dim zooldgico ao passeio matinal com o animal
de estimagfo, percebemos, por conseguinte, que
0 homem, pelo menos neste 4mbito, deu ouvidos
ao Senhor: «Crescei e multiplicai-vos , enchei e
dominai a terra. Dominai sobre os peixes do mar,
sobre as aves dos céus e sobre todos os animais
que se movem na terra» (Gn, 1, 28).

Que a posic¢éo do animal humano na natureza
se defina por via da sua relagfio hierarquica, ou
da sua posicéo relativa, com o animal humano é
evidentemente o aspecto crucial, do qual resul-
tam, em parte, todos os outros modos de descri-
cdo e compreensdo dos animais, mas circuns-
creve, desde logo, o contexto da discussido do
problema ao dominio ético e politico, a que néo
posso dar aqui a devida atencfio. Isto é assim,
porque a posi¢io do animal humano esta a prio-
ri estabelecida: é aquela que, por defeito, resulta
daquilo a que Christine Korsgaard considera o
estado de «estupidez moral» em que nascemos
e que se caracteriza pelo facto de sermos «inca-
pazes de ver os outros excepto através da lente
dos nossos interesses e padrdes» (Web). Assim,
o animal ndo humano é o ultimo grande Outro
para salvaguardar a autonomia autotélica do
animal humano, i. e., o facto de a justificagfio da
nossa existéncia néo se medir pela consideracéio
da sua utilidade em fungéo de outrem:

Os animais humanos sfo, nesta argumentacéo [a

autora estd a comentar uma passagem de Kant],

osupremo e ultimo Outro. Sdo os seres que ainda
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podemos continuar a usar como meros meios,
assim que tivermos desistido das ideias de que ou-
tros seres humanos estéio ai para os nossos prop6-
sitos — assim que tivermos rejeitado [once we’ve
rejected] as ideias de que as mulheres séo para a
lida da casa e para cuidar dos filhos, que as rapa-
rigas sfo para ter sexo, que os rapazes sio para
andar a fazer guerras, que servem os interesses
de outros homens maiores, e que as pessoas de cor
sdo para as colheitas e para fazer trabalhos me-
nores que todos nés odiamos. (Kosgaard, Getting

Animals in View ©)

Aquilo que é mais importante aqui nfo é, contu-
do, ocomentdrio critico de uma descrigéo que vé
os animais como meios ou instrumentos, no se-
guimento da determinacéo biblica, o mais rele-
vante € a sugestio que eles estfio ca para que nos
atinjamos o apex utdpico e desejavel da nossa
existéncia, uma consciéncia ética expurgada
do critério de interesse relativamente, e agora
plenamente, atodos os nossos iguais (humanos,
éclaro). Nio se trata propriamente de dizer que
os animais ndo humanos estéo ca para que os do-
mestiquemos, para nos servirem de companhia,
para casacos de pele e alimento, etc., trata-se de
estarem cé para percebermos quem somos, mas,
sobretudo, o que ndo somos. Podera 14 haver jus-
tificacdo mais sublime para a sua existéncia e
para a sua posicéo diferente?

N#o admira, por isso, que um dos exercicios
filos6ficos mais praticados tenha sido descrever
a especificidade dos animais nio humanos, para
salvaguardar a vantagem «natural» dos animais
humanos e estabelecer o padrio a partir do qual
se observam duas atitudes gerais antinémicas:
a) o vigiar atento de qualquer atribui¢éo de fa-
culdade(s) suplementar(es) que pusesse(m) (e
ponha(m)) em perigo o isolamento do(s) predi-
cado(s) exclusivo(s) do homem; b) o vigiar aten-
to, aperplexidade filosdfica e a punic¢éio de com-
portamentos humanos que revelem ou indiciem
aquilo que consideramos «préoprio» dos animais.

Em suma e relativamente a b): fendmenos de
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irracionalidade (e nfo racionalidade) na accéo,
na formacéo de crencas e emogdes séo proble-
mas filoséficos resolvidos pela admissdo do
impasse aporético e/ou pela reformulacéo des-
critiva do problema que anula a sua existéncia;
ac¢des incompreensiveis pela mente humana,
mas executados pelas suas méos, sdo bestiais;
todos nds zelamos para que ninguém possa e
deva ser tratado como um animal, ao que o ex-
traterrestre que estudou biologia terrestre sente
vontade de perguntar: «Nd0? Entdo como?»
Centremo-nos, contudo, na primeira atitude.
Independentemente do que podemos inferir,
ou julgamos poder inferir, do julgamento de um
porco (nomeadamente, a suposiciio errada de
que as pessoas que participam nesse julgamento
acreditam que o porco teve a inten¢éo de comer
um bebé), o acto decisivo da filosofia para isolar
uma diferenca definitiva entre animais humanos
e animais ndo humanos foi a negacéio aos ulti-
mos, por Aristételes, da faculdade pensante, da
racionalidade. Mas ao fazer isto, AristOteles est4,
como refere Richard Sorabji, ainaugurar, volun-
tariamente, uma crise de dificil resolugéo, que é
a de saber que outras coisas podem ser, com se-
gurancga e até que ponto, atribuidas aos animais,
igualmente partilhadas pelos animais humanos,
para que eles, os ndo humanos, ndo andem por ai

«ao deus dard» e consigam «orientar-se»:

Se o objectivo é negar aos animais a razéo (logos),
e com ela a crenca (doxa), entdo o seu conteudo
perceptual [perceptual content] tem de ser expan-
dido, em compensaciio, de modo a permitir-lhes
tracarem/encontrarem o seu rumo pelo mundo.
Por outro lado, ndo pode ser expandido a um
ponto tal que a percepg¢éo se torne equivalente a
crenga [belief]. Adistingéo entre estas foi tio deba-
tida entfio como é hoje. Nfo é apenas a percep¢éo
que precisa ser distinguida da crenga, mas a posse
de conceitos, memoria, intencéio, emocéo, se estes
também podem ser encontrados em animais que
néo possuem crenga. O projecto requer uma com-

pleta revisdo de todas estas capacidades mentais.
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E o conceito de razdo pode ele préprio estar sujei-

to a uma mudanca. (Sorabji, p. 7)

Vejamos as dificuldades do préprio Aristételes
nesta passagem de De Anima:

Estas faculdades [diinameis], diziamos nds, sdo
as faculdades nutritiva, desejante, sensitiva [ais-
thetikon], locomotora e pensante [dianoétikon].
As plantas sé possuem a faculdade nutritiva, os
outros seres viventes possuem, esta outra, a fa-
culdade sensitiva. Mas com a faculdade sensitiva,
tém também a faculdade desejante. Com efeito,
o desejo compreende simultaneamente o apeti-
te [epithiimia], a coragem [thiimos] e a vontade
[boulésis, a traducéo inglesa opta por wish]. Ora
todos os animais possuem pelo menos um dos
sentidos: o tacto e todo o que possui este sentido
[aisthesis] sente pelo mesmo o prazer e a dor, (...)
para ja, comprometemo-nos a dizer que aqueles
dos seres viventes que possuem tacto possuem
também o desejo/apeti¢do [oreksis]. Relativa-
mente a saber se possuem imaginacio[phanta-
sias], éuma questio duvidosa que examinaremos
mais a frente. Outros tipos de animais possuem
em acréscimo o poder da locomocéo, e outros
enfim possuem a faculdade pensante e o inte-
lecto [dianoétikon te kai nous], como o homem e
qualquer outro ser que, aexistir, seja de condicéo
analoga ou superior. (411a30-414b5; 414b15-20; a
traducéio ligeiramente alterada em alguns passos

é da minha responsabilidade]

O pormenor final, sendo enigmatico, néo é des-
piciendo porque, nfio sabendo nés que ser ex-
cepcional possa ser este ser, o que a salvaguarda
aristotélica implicita é que, na hip6tese remota,
da faculdade pensante ndo funcionar como fac-
tor distintivo (por sinais comportamentais que a
possam por em duvida, por exemplo), entfo, para
que a posicfio superior do animal humano seja
preservada, tera de se alargar o limite superior da
escala das faculdades ou criar graus intermédios
que preservem uma distincia posicional face a
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faculdade pensante. Eneste sentido que interpre-
to esta passagem de Sorabji:

Comecei a minha leitura apenas com um inte-
resse histdrico no extenso, e extensamente néo
cartografado, antigo debate acerca da psicologia
humana e animal. Mas fui conduzido a ter em
consideracdo que ha um problema moral vivido e
real devido a maldade (badness) dos argumentos a
favor de uma diferenca enorme entre os animais
e 0 homem. Parecia ja suficientemente grande
quando Aristoteles e os Estoicos declararam que o
homem tinha razfo e os animais ndo. Mas a medi-
da que o debate progredia, comecou a parecer que
os animais podem apenas nfo possuir certos tipos
de razo (reasoning), e entdo foi dado um passo
mais ao assinalar que lhes faltava a linguagem
(speech). Quando esta defesa comegou também a
ser questionada, procedeu-se a uma retirada para
uma posicéo que lhes aponta a falta de sintaxe.
(Sorabyji, p. 216)

Mais a frente, contudo e diretamente relaciona-
do com o argumento que aqui se persegue, no
contexto da investigacdo sobre o que move (no
sentido fisico e psiquico?) os animais imperfei-
tos (De Anima, 434a; ver também De Motu Ani-
malium, 702a-703a), Arist6teles cumpre de facto
0 que promete na passagem anterior e diz que
estes animais possuem imaginacéo sensitiva [ais-
thetiké phantasial. Mas se esta faculdade lhes é
concedida, estdo, porém e necessariamente pelo
jé exposto, privados de imaginacéo deliberativa,
ou seja, eles podem mover-se porque sentem /
percebem /imaginam a sensacéo que x lhes pro-
voca / provocaria (e isto ja é obra de razoamen-
to, acrescenta Aristoteles [logismou édé ergon
estin]), mas ndo se abstém de reagir em funcéo
dessa «fantasia estética», deliberando se nio
seria melhor agir em funcéo de outro bem e néo
do imediato que, para eles, é, contudo, o maior.
Daqui, que esta imaginacio sensitiva seja facil-
mente refém de desejos irracionais ou que dela
possam resultar desejos e actos irracionais que,
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pelo contrario, aimaginac&o deliberativa, atribu-
to dos animais ndo imperfeitos, previne.

Ha dois aspectos decisivos que é necessario
debater neste momento: um é o de saber o que
leva Aristdteles a associar a faculdade sensitiva
a fantasia, ooutro é o de saber como é que se ex-
plica que os seres dotados de fantasia delibera-
tiva possam, no entanto, cometer actos irracio-
nais. Aparentemente, parte da resposta a ambos
encontra-se na consideracdo dos produtos que
resultam da fantasia. A esse respeito, Aristoteles
diz-nos que os phantasmata (i. e., as coisas pro-
duzidas pela fantasia) sdo o mesmo que os aisthe-
mata (i. e., as coisas produzidas pela sensacéo)
sem a sua matéria «porque as imagens sfo, num
certo sentido, as sensacgdes, excepto serem-no
sem matéria» (De Anima, 432a10). Como Martha
Nussbaum explica «um phantasma é como uma
aisthema, mas que pode surgir quando o objeto
nfo esta fisicamente presente», ou «enquanto a
aisthésis recebe a impressdo de um objeto par-
ticular, a fantasia envolve ver a sua forma, i. e.,
vé-lo como um F, como uma coisa que pertence a
um certo tipo de objetos e nfo exatamente como
um item materialmente particular e distinto» (p.
257, n. 52), ou ainda «quando a fantasia estd em
operacdo [o animal] torna-se consciente do obje-
to como uma coisa de um certo tipo [as a thing of
a certain sort]» (p. 257). Percebem-se assim trés
coisas distintas: a associacédo da fantasia a sensa-
cio obedece a uma espécie de logica relacional
semelhante a que se verifica entre género e es-
pécie; esta associacio reconhece implicitamente
aos animais a capacidade de produzirem uma
imagem de x, na auséncia de x, e serem movidos
ou moverem-se em funcéio disso (prepararem-
-se para atacar, por exemplo); dada a natureza
da imagem de x, relativamente a um x particular
e distinto, podem, presumivelmente, verificar-se
enganos, ou, pelo menos e, provavelmente, mais
apropriado, uma perspectiva deficiente do ser de
X e isso conduzir o animal a um movimento que,
possivelmente, a fantasia deliberativa acautela-
ria, uma vez que o obrigava a considerar outras
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coisas ou a matéria (real) dos seus phantasmata.
Dizer que esse movimento é errado ou irracio-
nal parece um passo arriscado, justamente por
auséncia dessa fantasia deliberativa, e, seguin-
do o argumento, s sera acertado considera-lo
como tal, no caso dos animais que a possuem,
ou seja, os animais humanos, como nos casos
de acrasia. (A acrasia é, grosso modo, a situacéio
na qual um agente, que nfio se encontra num es-
tado de ignorancia ou constrangimento, decide
que, consideradas todas as coisas, é melhor fazer
X e, no entanto, faz y. E facil de ver que ¢ dificil
considerarmos um animal acratico, mas ¢ dificil
compreendermos como, apesar da phantasia de-
liberativa e da racionalidade, somos tantas vezes
acraticos, se nfio suspendermos, momentanea-
mente, justamente o que nos distingue: a fanta-
sia deliberativa.)

Vale a pena, no entanto, considerar que coi-
sas formam os phantasmata e que coisas sfo sus-
ceptiveis a sua influéncia, que, pelos vistos entre
outras coisas, levam os animais a moverem-se.
Aquilo que promove a sua formacéo pertence ao
dominio «do que (a)parece, mas nio é» (Nuss-
baum, p. 242) e uma das coisas, cuja explicacio
para a sua formacéo disputa a concorréncia da
influéncia isolada de phantasmata ou da sua as-
sociacdo a crencas ou juizos, éa emocéo. O de-
bate aristotélico e pds-aristotélico, sobretudo de
Crisipo e Aspasio, acerca do assunto divide-se
entre a consideracéo de que para a formacéo de
emocgdes s6 é necessaria a phantasia, i. e., o apa-
recimento de coisas e / ou a presenc¢a de imagens
(e, neste sentido, os animais passam a ter emo-
cbes), ou que, pelo contrario, para a formacio de
crencas é necessario a crenca e o juizo sobre a
materialidade dos phantasmata e as sensagdes,
em suma, actividade cognitiva, ou, finalmente,
que as duas situa¢des podem verificar-se (ver es-
pecificamente Sorabji, Aspasius: the earliest ex-
tant..., pp. 96-106). Ora a posicéo de Aristoteles é
aqui, emais uma vez, complexa. Tendo atribuido
a faculdade sensitiva aos animais e associando-

-a a phantasia, a aisthetiké phantasia, como ja
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vimos, Aristételes ndo pode simplesmente pro-
por que as emogdes sejam fruto apenas de apa-
recimentos, porque neste caso estaria a reduzir
o espago do agenciamento da racionalidade
humana e, do ponto de vista das emogdes, néo
exactamente a aproximar os animais de nds, mas
a aproximar-nos dos animais. Por outro lado, sdo
inimeras as passagens do corpus aristotelicum,
sobretudo nos tratados de filosofia natural, que
atribuem tragos de caricter e emogdes aos ani-
mais e serd algo deficiente considerar que isso
s6 acontece por uma comodidade descritiva que
se serve da analogia. Eimperativo referir que pa-
rece consensual que a posicéo privilegiada por
Aristoteles, pelos seus comentadores, sobretudo
os de veia estoica, e até por mim, a considerar,
sobretudo, aRetdrica e a definicéio de virtude, na
Etica a Nicémaco, como a correcta disposicéo
face as accdes e as paixdes, éa de que as emocdes
subjaz uma actividade cognitiva que implica ve-
rificar o contetido das percepcdes que as provo-
cam. Assim, nfo sdo apenas a faculdade sensitiva
e / ou a aisthetiké phantasia que nos movem fisi-
ca e psiquicamente.

No entanto, dizer que esta é a interpretacéio
privilegiada da posicéio de Aristoteles face ao as-
sunto néo é, pelo menos da minha parte, sugerir
que ela deve esquecer a outra interpretacéo, ig-
norando descri¢des que atribuem aos animais
emocdes que, como vimos, s6 poderio, neste caso
e considerando os préprios argumentos de Aris-
tételes, provir da sua faculdade perceptual e / ou
da aisthetiké phantasia. Na verdade, suponho que
a indecisdo relativa de Aristdteles, a ser conside-
rada, nos ajudaria a perceber fendmenos que con-
tinuam a ser aporias ainda hoje. Arazo por que o
nio fazemos deve-se essencialmente ao facto de
julgarmos que a consideracéo da outra parte do
argumento ameaca a nossa posicio na natureza
e faz perigar o conteudo cognitivo relevante que
derivamos de certas coisas que nos emocionam
e de que gostamos muito. Algumas destas coisas
sdo coisas como as que hoje consideramos objetos
de arte, estudados, curiosamente, em disciplinas
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com a palavra estética associada e que, noutro
tempo, se chamavam apenas poesia mimética,
tragédia e comédia, e os fendmenos, que causam
alguma perplexidade, relacionam-se justamente
com o modo como os animais humanos reagem
as percepg0es resultantes do seu confronto com
esses objetos, verificando-se, ndo raras vezes, um
que causa mais ou menos ou nenhum embaraco,
asaber: emocdes.

A Aristoételes, é claro, ndo escapou este pro-
blema, mas, da sua énfase na importincia da
ocorréncia de certas emocgdes, a piedade e o
temor, na sequéncia de assistirmos (perceptual-
mente) as imagens ou imitacfio de uma acgéo de
caracter elevado, executada por homens de ca-
racter igualmente elevado, os aristotélicos «mais
sérios» retiveram sobretudo o aspecto que mais
lhes interessava. Este é, obviamente, ajogada de
mestre contra Platfio, golpe argumentativo que
permitiu a recuperacgfio da poesia mimética e o
seu papel decisivo na educacio das paixdes, jus-
tamente porque, para Aristételes, elas implica-
riam privilegiadamente o uso da razdo. Veja-se
Fortenbaugh a este respeito:

A poesia mimética ou imitativa e em particular a
tragédia e a comédia estfo relacionadas com emo-
¢des cognitivas e, por conseguinte, sdo reconheci-
das como formas de arte que promovem respostas
inteligentes compativeis com a razdo. Este é um
ponto de muita importincia, porque na Repuibli-
ca Platdo tinha estabelecido uma oposi¢éo entre
razdo e emogdo (604al0-b4) e tinha criticado se-
veramente os autores de tragédia e de comédia por
brincarem com sentimentos que séo ininteligiveis
(605b8) e destrutivos da capacidade de raciocinio
do homem. Platio associou a poesia dramética
com o que de mais irracional ha (604d9) e desa-
fiou os seus fis a mostrarem-lhe que, por acrés-
cimo a causar prazer, a poesia ofereca algo mais a

sociedade humana e a vida (607d8-9). (p. 18)

Nio quero disputar a leitura de Fortenbaugh,
mas suspeito que Aristéoteles nfio estava tdo em-
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penhado em ser o campefo da poesia, exatamen-
te, alias, por algumas razdes que Fortenbaugh
aduz. Ou seja, parece-me que Aristdteles estava
mais interessado no estudo das paixdes e das
ac¢des, como mostra no Livro II da Retdrica, na
Etica a Nicémaco e, ji agora, na prépria Poética,
do que no estudo dos mecanismos da poesia mi-
mética e, sobretudo, dos seus efeitos. E razodvel
pensar assim se considerarmos que talvez a di-
ferenca fundamental entre Aristételes e Platfio
seja uma compreensio totalmente distinta do
homem. De uma situacéo de escravatura natural,
em parte pelo dominio do seu elemento apetiti-
vo sobre as emogdes e as acgdes, com as conhe-
cidas consequéncias epistemoldgicas e éticas
dai decorrentes, o homem passa, com Arist6te-
les, auma condicéo de ser auténomo que pode
deliberar sobre o curso da sua accfio e das suas
emocdes. Embora a énfase na dimenséo cogni-
tiva das emogdes néio constitua uma ruptura ar-
gumentativa absoluta com Platfo, que funda a
irracionalidade no funcionamento dos apetites
e no, propriamente, nas emogdes, ela deve-se,
sobretudo, a esta visdo do homem que Aristote-
les resgata de uma condicéio de stibdito natural
do filésofo-rei, aquem a idade, o saber e o exer-
cicio conferiram a autossuficiéncia deliberativa
sobre si e os restantes mortais. Estes, de facto,
sdo constituidos por um envelope corpéreo de-
ceptivo que encerra um pequeno homem nobre,
aparte racional da sua alma, um ledo, aparte ndo
racional ou irracional, o thumos, e uma besta de
muitas cabecas, a parte constituida pelos seus
apetites (Nussbaum, Shame, separateness..., pp.
406-407). Assim, énatural que, do ponto de vista
platénico, a conclusio politica seja necessaria-
mente a que se segue:

Ao homem que pode cultivar a razio no seu inte-
rior, o estado fornece educacéo filosdfica. Ao resto
dos cidadéos distribui controle racional na forma
de ordens externas [external command]. (Nuss-

baum, Shame, separateness..., p. 408)
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Ora, num certo sentido, julgo que todas as di-
ficuldades na interpretacdo do funcionamen-
to e da alegada importincia das emogdes que a
tragédia provoca, o medo e a piedade, resultam
da equaciio entre a tese cognitiva das emocdes,
privilegiada por Aristételes, e a necessidade de
suster, atodo o custo, esta sua mais valia cogni-
tiva para, contra a conclusdo de Platfo, embora
aproveitando parte dos seus pressupostos, apre-
sentar um argumento positivo acerca da poesia
mimética que, assim, passaria a ter uma impor-
tdncia epistemoldgica, politica e propedéuti-
ca. Mas, considerando que este ndo é o motivo
fundamental para a posicdo de Aristételes face
as emogdes, como sugeri imediatamente acima,
esta interpretacfo é, ameu ver, errada e néo ape-
nas por esta razio. E que se as emogdes decor-
rentes da poesia mimética sio emoc¢des cogniti-
vas, compativeis com a razdo, como na sequéncia
da argumentacdo na Retdrica (1386a-1386b) é
quase inevitavel admitir que sdo, nfo se percebe,
contudo e por outro lado, como possam formar-
-se perante aisthemata e / ou phantasmata, cuja
materialidade é, no minimo, duvidosa. Afinal,
parafraseando o titulo de um ensaio conhecido,
quem tem medo de Quem tem medo de Virgina
Woolf? Aristételes, na Poética, ndo se preocupa
directamente com este problema, provavelmen-
te, entre outras razdes, porque, para o filésofo,
ndo ha aqui um verdadeiro problema, mas, acrer
nas suas palavras e nos suspiros que se ouvem
no escuro da sala, devera haver, e aparentemen-
te hé, emocdes e a catarse destas. O que significa
exatamente «a catarse destas» é maculado pela
interpretacdo corrente de «purificacio das pai-
x0es» que convoca duas posi¢des distintas: uma
que se centra na descri¢do de um processo edu-
cativo, outra que enfatiza um exercicio expurga-
tério de raiz psiquica. Uma vez mais, nem uma
nem outra me convencem completamente, por
razdes que apresentarei em breve.

O facto de Aristdteles ndo se preocupar expli-
citamente com o problema néo impediu, como é

natural, aformulacdo de um conjunto de teorias,
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de inspiracéo aristotélica, que procuram expli-
car as respostas emocionais a fic¢fio, envolvendo
habitualmente a discusséio sobre a ideia de em-
patia, mas acautelando, claro est4, aracionalida-
de na formacéo dessas emogdes. Nio os podendo
comentar com propriedade, direi que a suspen-
sion of disbelief, de S. T. Coleridge, eas descricdes
de Kendal Walton e de Peter Lamarque sdo os
exemplos mais citados, mas eu continuo a pre-

ferir o impasse da argumentacéo de Agostinho:

Arrebatavam-me [rapiebant me] os especticulos
teatrais, cheios de imagens das minhas misérias e
de incentivos do fogo das minhas paixdes. Mas o
que é que o homem quer sofrer quando contempla
coisas tristes e tragicas que no entanto de modo
algum quer padecer? (...) Que é isto sendo uma

loucura incompreensivel? (Agostinho, I11, 2)

De um outro ponto de vista, surpreende-me que
tdo pouca atencéo tenha sido dada a relacéo pu-
tativa entre dois aspectos, suficientemente co-
mentados em separado: o primeiro é o facto de
Aristételes nunca explicar na Poética o que é a
catarse e o segundo é o facto de, insistindo no
caracter necessario da accdo tragica, Aristote-
les referir que a coisa irracional deve passar-se
fora da tragédia: «A coisa irracional (alogon) nio
pode verificar-se jamais nos feitos (pragmasin)
e, se alguma acontecer, deve passar-se fora da
tragédia» (Poética, 1454b6). E claro pela Poética
que Aristételes se refere aqui, sobretudo, atodos
os aspectos que nfo obedecam aos critérios da
necessidade e da verossimilhanca. Aceitan-
do, porém, que aquilo que acontece no publico
(emocdes e catarse) é inequivocamente aquilo
que Aristoteles identifica como a funcéo da tra-
gédia, entdo temos de ponderar, nem que seja
como hipdtese, que «fora da tragédia» é também
o publico que assiste a tragédia e, neste caso, que
a coisa irracional, embora nio podendo aconte-
cer na tragédia, pode acontecer no publico. Ora
s6 ha uma coisa irracional que pode acontecer

no publico, a saber: as emogdes. Isto é assim
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nfo exatamente porque as emogdes sejam irra-
cionais, mas porque, neste caso, deparamo-nos
com dificuldades sérias se quisermos explica-las
recorrendo a uma descri¢fio cognitiva. Também
s6 sdo irracionais porque o sujeito sabe isso, ou
seja, ndo estd enganado ou iludido. Se assim nio
fosse poder-se-ia argumentar que as emogdes se
fundavam num juizo falso e que, esclarecida a
falsidade do contetido desse juizo, ojuizo muda-
ria e, com ele, as emogdes. Isto criaria a situacéio
paradoxal de inviabilizar a experiéncia da arte
para quem mais sabe sobre ela ou sobre o mundo
e de eleger a ingenuidade como condigéo ideal
para a leitura de um poema ou de um romance.
No fundo, isto significa que néo existe uma
relacdio mutuamente exclusiva entre uma coisa
necessaria, que é o alvo da accéo tragica, e uma
coisa nfo justificada do ponto de vista cognitivo.
Mas este aspecto diz-nos que existe uma relacéo
muito distante entre o que é suposto aconte-
cer em arte e o que deve acontecer na vida. De
um modo paradoxal, emocionamo-nos porque
somos tocados e movidos por uma imagem, por
algo que (nos a)parece, que sabemos ser justa-
mente isso: uma imagem, enfio necessariamente
porque entramos no jogo (in ludo), iludindo-nos,
por fazermos de conta ou adquirirmos contet-
dos mentais que criam um paralelo entre a situa-
cflo que esta a ser vista e a ocorréncia putativa
de situacdes semelhantes na nossa vida quoti-
diana. Ndo nos emocionamos do mesmo modo
com uma imagem de sofrimento no Jornal das
8 porque sabemos que é muito mais do que uma
imagem e exige ou exigiria outro tipo de atitude
ética. Equivale isto a uma posi¢fio que d4 razéo
a Platio? N4o necessariamente, justamente pela
necessidade de equacionarmos as duas teorias
aristotélicas das emocdes que expusemos neste
ensaio: uma que reconhece aos animais a emo-
clo e exige para a sua formacgdo apenas a sen-
sacdio e /ou a phantasia e outra que exige para
as emogdes dos animais humanos a presenca da
razdo. Sem pretender que esta seja uma explica-
cdo substantivamente diferente das disponiveis,
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diria que a surpresa das emogdes perante a fic-
cio advém desta dupla etiologia: somos movidos
necessaria e sensitivamente (esteticamente),
como simples animais, por aparéncias e ima-
gens e ficamos surpreendidos ou embaracgados,
como animais humanos, com esses fenémenos,
adquirindo ou activando um pensamento que
é um conteudo mental contraditério relativa-
mente a essas emocdes. A catarse seria assim o
fenémeno fisico do regresso do real, num certo
sentido, o regresso do logos, da palavra, peran-
te o alogon. E 0o momento em que nos aparecem
as palavras The End. O que é, porém, sugestivo
é pensar agora que muitas pessoas consideram
que um lugar privilegiado da manifestacdo da
nossa «humanidade» é a capacidade de reagir-
mos emocionalmente a ficcdo, o que, seguindo
o argumento, implica a sugestéo de que é talvez
nos momentos em (ue NOS «MOVEMmOos» COMmo
animais que mais humanos nos revelamos.

N#o posso deixar de concluir dizendo que
0 que motivou, quase por completo, este arti-
go e a revisitagdo de textos, que h4 muito néo
lia, e preocupacdes, que ha muito néo tinha, foi
a frase extraordindria de Maradona acerca do
desempenho de Cristiano Ronaldo, num jogo
entre o Real Madrid e o Barcelona: «E um ani-
mal!» Que querera ter dito Maradona acerca de
Ronaldo? Para além do ébvio, que habitualmen-
te se expressa por palavras ou expressées como
«garra», «instinto», «superacdo», o que Mara-
dona estd, involuntariamente (?), a dizer é que
Cristiano Ronaldo ndo merece ser pago pelo que
faz, nem pode ser feliz com o que faz. Em Cris-
tiano Ronaldo, o futebol torna-se natureza e é o
préprio homem, por isso, ohomem Cristiano Ro-
naldo naturalizou-se a si e aos seus feitos, «E um
animal!», estando para 14 dos constrangimentos
do comum dos mortais, como o tempo, o espago,
anecessidade, aluta com a natureza, o esforgo e
aperfeicoamento progressivo no cumprimento
de tarefas, no conhecimento, etc. Ele é, por um
lado, anecessidade pura, ou seja, ndo poderia ser
outra coisa, embora isso néo seja um fardo ou uma
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recompensa, i. e., nfio é propriamente resultado
de uma atividade que possamos, deste ponto de
vista, chamar Accéo, e, por outro, oexemplo vivo
da utopia de um momento do homem em que o
humano seria apenas um exercicio de arqueolo-
gia antropoldgica, num tempo em que as histd-
rias, em vez de comegarem por «No tempo em
que os animais falavam...», comecariam por «No
tempo em que os homens falavam...». Ndo sendo
imediatamente visivel que configuracéio de ho-
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PODE «DIASPORA» TER AURA?

Hans Ulrich Gumbrecht

m dos conceitos que menos me agradam,

entre os que mais fama tém no meio inte-
lectual que habito — o mundo académico da
Critica Literaria e dos Estudos Culturais — é o
conceito de «diaspora.» Aquilo que nele mais me
irrita é uma estranha aura ética, que nos obriga
a ser sensiveis e a adotar atitudes protecionistas
relativamente a todos os fendmenos aos quais
o termo seja aplicavel. Sdo vagas as razdes que
levam a este estatuto especial — mas sdo defini-
tivamente mais morais do que estéticas e, além
disso, parecem ser imunes a qualquer critica ou
desafio. Sem querer assumir-me como verdadei-
ro especialista, para pretender entender melhor
o que me incomoda, pretendo expor a considera-
vel complexidade seméntica do conceito e ten-
tar estabelecer alguns dos contextos e situa¢des
histdricas em que o seu sentido atual possa ter
surgido. Tentarei cumprir em cinco momentos

o meu modesto propdsito. Para comecgar, tece-

N a atual critica, a palavra «diaspora» néo se
refere a todos os tipos de minorias sociais
ou culturais, mas a grupos que (primeiro) nédo
habitam no territério tradicionalmente consi-
derado como seu e, sobretudo, que consideram
ser o seu lugar de origem; que (segundo) nio

rei mais algumas consideracdes, breves, acerca
do conceito de «didspora» na critica dos nossos
dias (1). Dai, retrocedo até ao cenario histérico
no qual tera surgido pela primeira vez (2), si-
tuacéo e histdria a que se deve grande parte da
sua complexidade seméntica. No momento cen-
tral do ensaio (3), desenvolverei a tese segundo
a qual a origem dessa estranha aura moral que
a «diaspora» veio a adquirir se encontra numa
configuragio especificamente setecentista dos
papéis sociais. A este passo seguir-se-4 uma re-
flexdo acerca da dimensdo de «alteridade» de
que participa este nosso conceito; e acerca de
como esta dimensdo provoca uma tensio ine-
rente muito particular (4). Naturalmente, ter-
minarei (5) com a discussdo das possiveis con-
sequéncias desta aferi¢fio histérico-semantica e
histdérico-pragmatica no uso contemporéneo do

termo «didspora.»

tém acesso a lugares de influéncia politica;e que,
apesar de tudo (terceiro), mantém, em certa me-
dida, alguma coeréncia individual. Além do seu
sentido primordial, como ja referi, «diaspora»
traz consigo uma aura caracteristica, que apela

a compaixéo, ao apoio e a sensibiliza¢do. Outra
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expressdo com estrutura seméntica semelhante
é o conceito de «littératures mineures,» cria-
do por Deleuze e Guattari ha algumas décadas,
eque tem sido amplamente aplicado desde entdo
a Franz Kafka e aos seus textos, escritos em ale-
m#o no Ambito mais alargado de um mundo cul-
tural em que as linguas eslavas eram e ainda sio
predominantes. A obra de Kafka continua a ser
muitas vezes interpretada como sendo definida,
de modo decisivo, por este contexto — porém,
etendo em conta o percurso de vida do autor e
as suas proprias reflexbes sobre a escrita, creio
poder pensar-se que esta influéncia tem sido
algo exagerada. Permita-se-me um comentario,
apartir da minha experiéncia do inicio do sécu-
lo XXI. Quando comecei a imaginar a estrutura
de base deste texto, estava em Berlim para um

istoricamente, apalavra «didspora» existia

muito antes de ser utilizada nas primeiras
traducdes da Tora, em narrativas acerca do des-
tino do povo judeu. «Disperséo,» «dissolucio»
ou «desintegracfo» sfo alguns dos sentidos que
teria tido na origem, e todos eles se associam,
de algum modo, aideia de destruic¢éo. Dizendo-
-0 de maneira mais especifica, a palavra tam-
bém era utilizada quer para referir a dispersio
das cinzas dos mortos, quer para pensar a di-
visdo de um objeto nos seus dtomos. Em con-
creto, nas traduc¢des da Tora surge doze vezes,
sempre em relacdo com a fuga do povo judeu
para a Mesopotdmia ou para o Egito. Depois das
derrotas militares, parte da populacéo judaica
foi deportada e ficou sujeita, isto é, viu-se obri-
gada, ater de se adaptar a uma cultura estranha
e a sobreviver nessa cultura. Mas, quer num
caso, quer no outro, parece ter existido sempre,
também, uma hesitacfio, ap6s algum tempo,
quando o regresso a patria se vislumbrava como
possibilidade. Tal ambiguidade entre a sujeicéo
e a integracfio é uma segunda componente do

periodo breve de investigagio. Como pude habi-
tar a cidade durante alguns dias, reparei que me
surpreendia sempre que, num autocarro ou no
metro, ouvia pessoas a falar em aleméo. No fim
de contas, ndo estava a espera de que falassem
nenhuma lingua em particular — mas, antes, que
usassem uma variedade de linguas, incluindo o
russo, o turco, o hebraico, o inglés, e também o
alemfo. Ora, esta situagdo parece ser caracte-
ristica dos contextos das cidades de hoje, ndo s6
em Berlim, e deixa-me a pensar sobre se nio ha-
vera uma assimetria problematica entre o fasci-
nio académico com a diaspora e o lugar que esta

ocupa no nosso quotidiano.

legado seméntico de «diaspora» que deve ser
tida em conta. Um terceiro e um quarto aspec-
tos surgem na interpretacdo destes aconteci-
mentos. A didspora pode ser entendida como
castigo divino e, enquanto tal, incluir o perigo
da perda de identidade (mais concretamente de
identidade religiosa).

Por outras palavras, este exilio e esta situa-
co de didspora nfio representaram, para a iden-
tidade dos judeus, apenas uma ameaca; foram,
de igual modo, para esse grupo, uma oportuni-
dade de desenvolver contornos mais definidos e
de reforcar a coesdo interna. Se, depois de dois
milénios de didspora judaica e apenas a meio sé-
culo de distdncia da criacdo do Estado judaico,
hoje se pode afirmar que nenhuma outra comu-
nidade cultural e religiosa no chamado mundo
ocidental goza de um perfil e, apesar de todas as
tensdes e divergéncias internas, de um forte sen-
tido de unidade, isto ajudara a compreender que,
ao invés de fazer desaparecer as culturas, adias-
pora, enquanto desafio e em determinadas cir-
cunstincias (que devem ser identificadas), pode
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acabar por fortalecé-las. A cultura judaica nfo
s6 sobreviveu por varias vezes a destruicéio dos

seus fundamentos, como é muito 6bvio que con-

3

Apesar de tudo, abase seméntica do conceito
nio explica porque é que a «didspora» é hoje
acompanhada pela aura moral tdo valorizada pela
Critica. Nisto, o Holocausto do século XX podera
ter sido relevante (por mais leviano que pareca
referi-lo) — mas tenho a certeza de que a com-
ponente mais decisiva nesta questdo lhe sobre-
veio ainda antes: mais especificamente, durante
o século XVIII e como efeito secundario do novo
papel social a que hoje nos referimos como o do
«intelectual» (que, no Iluminismo francés, estava
relacionado com a palavra «philosophe»). Quem
consulte a monumental e inovadora obra que é a
Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, cujo pri-
meiro volume saiu em 1751, percebera que se en-
tendia por «philosophe» alguém empenhado em
identificar problemas no ambiente social a sua
volta; alguém que, com o fim de analisar tais pro-
blemas, procuravaisolar-se e s6 regressava ao con-
vivio social na posse de solu¢des que lhe permitis-
sem servir os seus conterrdneos ou semelhantes,
qual «candeia a iluminar a noite.» Ser-se, desde
cedo, «philosophe» abria o caminho para uma po-
tencial lideranca politica; consequentemente, au-
tores como Grimm e Holbach, Diderot, Rousseau
e Voltaire depressa se viram em situacdes de deba-
te tenso e de provoca¢fio mutua com autoridades
eclesiasticas e com as varias institui¢es do Estado
monarquico. O que comprovam as polémicas rea-
¢des dos seus inimigos é que faltava aos «philoso-
phes» o garante da legitimidade moral.

Foi neste cendrio que Voltaire se interessou
pelo caso de Jean Calas, um huguenote que vivia
em Toulouse e tinha sido julgado e condenado a
morte, e viria a ser executado, acusado de ter ma-
tado o proprio filho — por este ter considerado a
hipétese de conversio ao catolicismo. O que acon-

seguiu elevar a precariedade de tais situacgGes a
um nivel de maior sustentabilidade.

teceu foi que o jovem Calas se tinha suicidado.
Depois de ter hesitado no inicio, Voltaire redigiu
um nunca acabar de cartas, que circulavam nos
mais diversos dmbitos, manifestos dirigidos aos
novos leitores que apareciam no espago publico,
e até declaracdes juridicas: com tudo isso, conse-
guiu que o caso fosse reaberto e que Calas fosse
postumamente reabilitado. Tornou-se, portanto,
no primeiro «philosophe» a ganhar novo prestigio
e legitimidade entre a opinifio ptiblica, através da
protecdo e do apoio a um homem que fora vitima
de preconceito e de 6dio. Ndo pretendo com este
exemplo concluir que Voltaire nfo sentisse verda-
deira compaix&o pelo destino de Jean Calas; nem
afirmo que estivesse plenamente consciente do
mérito e da autoridade moral que a sua interven-
cfo lhe garantiria, e de que tio necessitados esta-
vam ele e os outros «philosophes» nas discussbes
em que se viam envolvidos. Mas acredito que s
esta consequéncia explica porque é que a protecfio
dos reprimidos (a expresséo francesa que designa
a posicdo da vitima era «vertue persécutée») se
tornou, desde o final do século XVIII, um traco
permanente no papel do «philosophe.» Numa si-
tuacfio semelhante, ja depois de 1900, foi na cam-
panha publica que o romancista Emile Zola em-
preendeu a favor de Alfred Dreyfus, oficial judeu
que fora acusado de traicfio e condenado a priséo
perpétua, que finalmente surgiu a palavra «inte-
lectual» no sentido em que hoje é usada. Parece
agora evidente o que isto significa para a seméan-
tica da «didspora»: as situacGes de represséio néo
despertam apenas a compaixdo dos intelectuais,
mas sdo-lhes também, literalmente, sedutoras,
possuem uma aura — porque lhes ddo a possibi-
lidade de alcancar e de manter quer a autoridade
moral, quer a autoridade social.
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ma outra dimensdo seméantica de «diaspo-

ra,» a que ainda nfo fizemos referéncia, é a
da «alteridade.» Qualquer pessoa que seja levada
a viver num ambiente que néo é o da sua origem,
ou da cultura de onde vem, tera uma prolongada
experiéncia de alteridade e, ao mesmo tempo,
vira a tornar-se objeto deste tipo de experiéncia
para os que constituem a maioria entre os quais
habita. De que modo se relaciona esta dupla con-
dicdo existencial com os aspectos do conceito de
«didspora» acima descritos? Qualquer que seja
a resposta a pergunta, tera de ser uma resposta
histérica, ja que as condi¢cdes em que se perce-
be a alteridade e em que se é visto como o outro
tém vindo a sofrer mudangcas radicais — mudan-
cas essas, alis, que néo se traduzem linearmen-
te nem em «ascensio» nem em «declinio.» Por
exemplo, na Idade Média, qualquer tipo de alte-
ridade cultural que a mundivisdo predominante
nio contemplasse era tida como religiosa. Se o
mundo habitado pelos seres humanos, assim
como o Paraiso e o Inferno que o transcendem,
tinham sido criados por Deus, e se, portanto, ndo
era acessivel uma visdo desta Criacfio desde o
exterior, entdo, a inica possibilidade de alguma
alteridade relevante era ser-se pagdo — e ter de
se ser eliminado enquanto tal, fosse pela conver-
sdo, fosse pela morte. Em principio, esses atos de
eliminacéo seriam conduzidos segundo o dever
humano de preservacéo da obra divina. Sabe-se
que, na Idade Média, de quando em quando exis-
tiam atitudes de «tolerdncia,» conforme eram
referidas no comec¢o da Modernidade — mas néo
havia disponiveis na mundivisio medieval tais
possibilidades de comportamento.

Tudo se alterou com a emergéncia de uma
nova posicéo de observacéo (ou melhor, com uma
nova auto-referéncia humana), que veio a tor-
nar possivel entender o mundo desde uma pers-
petiva exterior. Esta alteracfio de ponto de vista
continha o potencial — que demorou a revelar-se
— de deixar de entender a alteridade como algo

que contradizia os planos que Deus tinha para
o mundo. Avaliar fendmenos desconhecidos ou
acontecimentos extraordinarios tornava-se uma
tarefa cada vez mais ambigua. Durante o primei-
ro processo de colonizag8o cristi em larga esca-
la, a colonizag¢éo da América do Sul, a populacéio
nativa nio deixou de ser um povo a converter
— mas foram muitos os colonizadores e histori6-
grafos, entre os quais o famoso Bartolomé de las
Casas, que comecaram a interpretar a alteridade
no sentido de uma inocéncia associada as ideias
de Paraiso. Uma versio mais secularizada e muito
mais elaborada desta estrutura viria a tornar-se
culturalmente dominante a partir de finais do sé-
culo XVII; pela primeira vez, incluia uma inver-
sio deliberada da perspetiva da alteridade. Varios
autores comecaram, entfio, a imaginar a existén-
cia de seres humanos oriundos de outras cultu-
ras (nfo-cristiis), como se percebessem a cultura
cristd a partir do seu exterior (ou seja, «enquanto
outros») — e como se, no processo, descobrissem
sintomas da decadéncia dessa cultura. As Cartas
Persas, de Montesquieu, sio disso um exemplo. Se
aceitarmos esta ambiguidade histérica na reagéio
a alteridade como sinal de «abertura,» teremos de
encontrar um argumento acerca da preservacfo
e da subscricéo deste tipo de experiéncia da alte-
ridade — contra todas as reacGes exclusivamente
agressivas, claro, mas também contra as reacdes
contemporaneas, contrarias a estas, que, de modo
automatico, tendem a converter a alteridade
numa aura.

Durante a época dos Estados-Nacéo, surgiu
ainda outra atitude relativa a alteridade — e nio
me refiro a um Estado-Nagdo qualquer. O impé-
rio colonial francés e sobretudo o britinico, estou
em crer, limitaram-se a prosseguir de modo mais
sistematico com a ambiguidade na reacfo ao
outro que emergira no comeco da Modernidade.
Estes impérios ndo eram apenas manifestacdes
institucionais dos programas de excluséo ou das
afirmacdes de superioridade, da raca branca ou
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de nagdes especificas; implicavam também ins-
tituicdes de inclusdo e até mesmo os sinais de
um novo cosmopolitismo, presente na ideia de
uma «Commonwealth.» Mas hd um tipo dife-
rente de Estado-Nacéo, construido sobre o res-
sentimento, um tipo de Estado-Nacdo que se foi
tornando sistematicamente perigoso para povos
que vivem em condi¢des de diaspora. O caso ale-
mfo ndo é o Unico, mas as suas consequéncias
tornaram-no escandalosamente exemplar.

Nas sociedades europeias regidas pela mo-
narquia, sobretudo naquelas que, em 1800, néo
tinham ainda passado por aquilo a que hoje se
chama a «Revolucdo Burguesa», houve uma as-
sinalavel tendéncia para «regressar» a uma ima-
gem glorificada e significativamente imaginaria
do glorioso passado medieval da nacéo, tomado
como a sua «expressio» mais pura. Este passado
imaginado (cujo conceito foi amplificado e ilus-
trado pela arte e pela literatura do Romantismo)
pdde tornar-se numa motivagdo para o futuro
dessanacgéo e pdde também ser colocado, enquan-
to contraste normativo, face ao seu presente «de-
cadente.» Este tipo ressentido de Estado-Nagéo

(o historicamente roméntico) tendia sempre a

New Literary Observer propds — e presumo

que continue a propor — uma abordagem
«antropoldgica» a situacdes, passadas e presentes,
de didspora. Se hoje, no mundo académico e fora
dele, a «antropologia» significa inevitavelmente
uma «antropologia reflexiva,» e se esta antropo-
logia reflexiva implica que quem observe de fora
se veja obrigado a ser hermenéutico, i.e., ater em
conta a sua propria estrutura de pensamento,
assim como as ferramentas intelectuais a que re-
corre, sempre que observa os resultados do seu tra-
balho; entfo, o uso do conceito de «didspora» néo
devera colocar grandes problemas. Isto porque
um observador reflexivo estara sempre conscien-

te do problematico que pode ser projetar situa-

desejar um regresso a sua pureza anterior e es-
sencialista. O seu perigoso potencial foi ativado,
no contexto de uma explosiva constelacéo de cir-
cunstincias, durante o segundo terco do século
XX, edepressa se aproveitou da situacéio precaria
dos judeus europeus na didspora para, no final, vir
a transformar-se na energia propulsora do Holo-
causto. Ndo ha davida de que o conceito de «dias-
pora» continuard a estar associado ao Holocausto
durante muitos séculos — porventura até ao final
da existéncia humana. Histérica e politicamente,
oHolocausto confirma os piores receios e preocu-
pacdes associados a «diaspora» — mas sinto tam-
bém que a sua solenidade nfio se compraz com o
tom generoso — mas comparativamente inofen-
sivo — da preocupacio dos intelectuais com os
reprimidos, tal como foi articulada pela primeira
vez no século XVIII. Sempre que leio ou ougo a
palavra «didspora» como expressdo de preocu-
pacéio moral entre os intelectuais, reajo com sen-
sacOes de incompatibilidade, se nio mesmo de
cacofonia emocional. Porque foi uma catastrofe
irreversivel da Humanidade, o Holocausto deve-
ria estar sempre separado de qualquer tentativa
de obter dele algum capital de autoridade moral.

cdes presentes sobre certas estruturas e momen-
tos de diaspora do passado. Porém, muitas vezes,
quem me dera que alguns dos auto-denominados
antropologos reflexivos tivessem um pouco mais
do conhecimento histérico que é necessario para
cumprir o seu proprio programa epistemoldgico
— é que tal conhecimento arrasta consigo a com-
plexidade conceptual e, com ela, aconsciéncia dos
potenciais problemas. No caso que agora conside-
ro, pode bem ser que a complexidade seméntica e
pragmatica absorvida ao longo da histéria da pala-
vra «didspora» seja tal que tenha deixado, de facto,
de produzir diferenciacdes distintas.

Uma outra questfio a ter em conta, para con-
cluir, tem a ver com saber se os fendmenos e os
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contextos institucionais do presente, que nos
sentimos tentados a aliar ao conceito de «didspo-
ra,» continuam a corresponder ao conteudo do
termo, e as suas conota¢des morais. A pratica vi-
gente nos sistemas juridicos do comeco do século
XXI, por exemplo, nfio considera o saber nem o
patrimoénio culturais como critérios para obter a
cidadania ou o direito a residéncia permanente,
eassim evitar as desvantagens resultantes da vida
na didspora. Infelizmente, muitas séo as excecdes
a esta regra — e hd mesmo, surpreendentemente,
excecOes recentes (por exemplo, a nova Consti-
tuicdo hiingara, em que parece ter papel central
o conceito de «etnicamente hiingaro»). Mas, tal
como afirmei acima, estes desenvolvimentos es-
casseiam. A maioria dos sistemas juridicos dei-
xou de contribuir para a producéio de situagdes
de didspora; ou, para ser mais preciso, conseguiu
evitar o uso da diferenca cultural como modo de
represséo social. Sociologicamente falando, por-
tanto, nas décadas mais recentes tem havido uma
forte tendéncia, e algumas conquistas, que nos
permitem pensar para além da tradicional co-
-extensdo entre o «Estado» politico e a «nagfio»
cultural — o que significa que a diferenca cultu-
ral tem cada vez menos consequéncias politicas.
Qualquer tipo de estrutura transnacional, seja po-
litica, econdmica, ou cultural, é muito claramen-
te um passo nessa direcéo, e os efeitos da nossa
rede de comunicagdes eletronicas, sempre em
expansio, vém ajudar. Os bairros turcos de Ber-
lim, por exemplo, parecem hoje e sentem-se hoje
muito menos como «guettos» do que até ha pouco
tempo pareciam e sentiam; os taxistas russos de
Nova Iorque referem-se a «City» como algo seu.
Poderia portanto dizer-se, com alguma ironia,
que s6 os intelectuais é que, nas suas reacdes a es-
truturas da diaspora, continuam a agarrar-se a a
uma amena situagfo daplice. Por um lado, na sua
bondade, prosseguem na velha luta herdica pela
erradicacdo dessas estruturas; por outro, talvez

em segredo receiem os avancos ao nivel legislati-
vo e da realidade social, pois esses avancos amea-
cam dissolver um dos seus mais eficazes e favori-
tos mecanismos de garantia de autoridade moral.

Por todas estas razdes, ha algumas questdes
criticas — e potencialmente auto-criticas — que
se impdem a quem pretende continuar a recor-
rer ao conceito de «didspora.» A primeira, assu-
midamente mais académica, é a de saber se este
conceito, apesar da sua complexidade, por assim
dizer «historicamente carregada,» sera um bom
instrumento de producfio das diferenciacdes
distintas (e permitam-me referir aqui, pela ulti-
ma vez, o topico da diplomacia histdrica e poli-
tica que deveria convencer-nos a néo usar, pelo
menos no contexto académico, uma expressio
relacionada tdo de perto com o Holocausto). Em
segundo lugar, h4a uma série de alteracdes sociais
e politicas que deveriam fazer-nos interrogar
sobre se a énfase no conceito de «didspora» néo
implicard o risco de analisar e interpretar novas
realidades de uma perspetiva que ja nfo é a mais
adequada. Aminha tltima questéo é mais preca-
ria e prende-se com um aspecto que quase nio
referi neste ensaio. A abordagem das culturas a
partir de uma perspetiva da «didspora» pare-
ce necessariamente implicar que se assuma a
ameaca da sua extingéo, e que essas culturas me-
recem ser protegidas, salvas, e merecidas. Neste
sentido, ndo duvido nem um pouco do absolu-
to direito de sobrevivéncia de qualquer cultura,
por poucos que sejam os «membros» a pugnar
por ela. Mas durante a minha vida académica ja
me tenho perguntado qual o sentido cultural e
qual a legitimidade financeira de outros tantos
esforcos para tentar preservar a vida de culturas
(e ndo apenas na tentativa de registar aquilo que
foram) que, muito literalmente, j4 ninguém pode
nem quer incorporar. E acredito que se trate,
aqui, de uma verdadeira, nada retdrica, questo.

Escrito originalmente para The New Literary Observer, onde sera publicado

em inglés. Traducdo portuguesa de Ana Isabel Soares.
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AS BIBLIOTECAS

Ana Almeida

Fiz ja adulta viagens de estudo tdo fascinan-
tes como a ida ao planetario de 89, mas ab-
solutamente mais mondtonas e pobres em peri-
pécias. Tudo me pareceu enorme, como em 89,
e o tempo pareceu contar de um modo diferen-
te. O que se aprende em viagem quando se viaja
para aprender? Eu n#o aprendi muito sobre o
que tencionava estudar e s6 agora aprendo o que
essas viagens me ensinaram. Também o pouco
que sei sobre planetas néo o aprendi no planeta-
rio. Aprendi antes sobre estar em viagem, como
se de um passeio peripatético restasse um modo
de andar e nfo o saber intencionado. Talvez se
justifique um cepticismo acerca de que tudo
serve para nos ensinar alguma coisa. Rousseau
abominava a farmécia por usar a natureza para
fins ndo contemplativos e conceber florestas sob
forma de remédios. Rousseau também falava no
beneficio deaprender para ndo ensinar. Eu prefi-
ro falar em, porventura, nada aprender.

E uma tirania por vezes agoniante pensar que
havemos de aprender com tudo o que vivemos,
como se tudo servisse para nos ensinar alguma
coisa. Podemos perder a fé no consequencialis-
mo esperan¢ado de ver em tudo uma li¢do. Pode
ser que isto nos apresente a uma maneira mais
leve de viver, sem sobrecarregar a histéria com
a expectativa da moral da hist6ria. Esta falta de
fé, todavia, nfio nos diz ainda muito sobre o que

aprendemos quando esperdvamos aprender. H4
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uma idade para a escola, mas talvez s6 se comece
a aprender com a escola quando se abandona a
escola, quando de exames, do Planetario, de 89,
nfo h4 mais que uma mancha. Pode aprender-
-se em diferido, deixando que de tudo fique uma
mancha menor. E pode estar tudo simplesmente
baralhado, as plantas de agora ensinarem-nos
sobre os remédios que abominamos e os pas-
seios ensinarem-nos sobre o futuro das nossas
pernas, que ainda ndo é o nosso. As escolas do
nosso presente sdo o futuro imaginado. Eu podia
pensar que era hoje, ainda, apessoa de 89. Agora
parece-me claro, porém, que sou quanto muito a
despedida das pessoas que fui, uma despedida a
Ana de 89. Ji ndo me lembro bem do Planetario
onde nunca mais voltei. Também isso interessa
agora pouco.

As pessoas que fui viajam no tempo. Pela
América, ndo me lembrei de mim no planeta-
rio. Sem o meu intermédio, todavia, a Ana de 89
comunica com a Ana da biblioteca e previne-a e
ilude-a. Ndo posso voltar atras, mas para 14 de
mim da-se um comércio entre as pessoas que fui.
Isto nfo é apenas aquilo a que chamamos me-
moria. Eo que sobra do passado a tornar-se uma
maneira. Como meus convidados, as pessoas que
fui trocam conversa de circunsténcia, corrigem-
-se, completam-se. Os modos do anfitrido nio
sdo prévios aos convidados, sdo o rasto que eles
deixam. Um anfitrido faz-se no fim da festa. Re-
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conheco agora aquela menina na excitacfio e nos
medos da pessoa que foi de viagem a América.
Nio ha progresso. Edela a incapacidade de agora
de fazer escolhas quando fago malas, o gosto por
comida de avido, o panico ao avido. As bibliote-
cas americanas foram uma despedida dilatada
ao planetario de 89 e a dilatacfio transformou a
despedida numa maneira. Uma pessoa em des-
pedida éestemodo de vida.

Em viagem, li alguns livros muito depres-
sa nos primeiros dias e estafei-me a andar dis-
tdncias americanas, até ja ndo suportar ler nem
andar e me deixar dormir na biblioteca com um
contentamento angustiado, uma doenca do tra-
balho. A biblioteca porém s6 comegou quando
cedi ao sono. Terei aprendido alguma coisa? £
bom acreditar que ¢ justificado o que antecipa-
mos, como calcular que aprenderemos se estu-
darmos e lermos cada vez mais. Ndo sei porém
falar sobre o que aprendi senfio como de qual-
quer coisa informe que pouco tem a ver com o
que estava nos livros e cuja forma s6 a vida pos-
terior vai revelando. A vida apds as bibliotecas
afecta os acidentes desta forma. O aspecto do fu-
turo molda o aspecto da ligéio. Esob a luz de Pri-
maveras seguintes que temporadas de estudo se
revelam, a semelhanca de bichos que deixam de
ser pardos. Com o passar do tempo, as metéforas
ganham vida. Revejo fotografias. Faco contas.
Deito fora apontamentos velhos. As bibliotecas
tém o seu tempo de vida na minha vida e também
morrem. Apor¢éo de conhecimento mais valiosa
talvez nfio seja sequer uma porgdo de conheci-
mento. E podermos ser visitados pelos leitores
que fomos e de que nos despedimos, leitores
com mais olhos que barriga, vorazes e derrota-

dos. Ela visita-me hoje, esta leitora, na maneira
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como sobrevive no modo que vou vivendo como
meu, que é também um modo de ver e de pensar
e ndo é necessariamente um modo de ler. Eu néo
tinha ido & América com o objectivo de aprender
a ler, mas talvez isto seja tudo o que fazemos en-
quanto lemos. Ametéfora est4 em falar no tempo
de aprender a ler, o tempo das visitas ao plane-
tario, no qual estamos necessariamente desaper-
cebidos desta alfabetiza¢do em continuo.

O que para além disso aprendemos enquanto
aprendemos a ler é no presente tio insondavel
quanto as nossas disposi¢des futuras. Uma ‘via-
gem de estudo’ anuncia a expectativa justifica-
da de que o tempo de aprender coincida com o
tempo em que se aprende. O futuro continua-
mente nos aconselha no entanto quanto a sensa-
tez de esperar que a nossa vida s6 comece a ser
vivida mais a frente. Ja nfo ser a pessoa de 89 é
porventura a consolacdo para o facto de que so
no futuro viverei a vida que vivo hoje, apesar de
o planetario me parecer hoje tdo distante. Nesse
sentido, e apesar da distincia, o planetario é
tanto uma coisa de agora quanto a convalescen-
ca dos livros é um assunto do meu futuro, hoje
apenas entrevisto.

Das bibliotecas ficou a idolatria da paciéncia,
assim como nas esperas de agora a leitora me
acode, para mais um paragrafo, mais uma pagi-
na. O que foi o ensaio de um método, um turbi-
lhdo de ideias e esperancas, mostra-se na ma-
neira remanescente que responde no presente
pelo meu nome, subsumida a particularidade da
experiéncia a generalidade do futuro. As biblio-
tecas serdo um dia o Planetério.
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O TEATRO EXISTE?

José Maria Vieira Mendes

Sempre se reclamou um teatro que é mais
teatro. O teatro certo contra o teatro erra-
do. Aquele que «é» contra o que «néo é». E por
extensdo, de um ou outro lado da barricada,
amontoam-se verdades: que o teatro é arte co-
munitaria que vive de e com o publico, por
exemplo. Ou que o teatro é uma arte viva onde
podemos satisfazer o nosso (nosso?!) desejo de
real. Ou que o teatro é feito da tenséo entre texto
e espetaculo. Ou que o texto é o que fica do tea-
tro, aquilo que lhe garante eternidade. Ou que o
teatro € a arte da ilusdo. Ou que o teatro é a arte
da autenticidade. Ou que o teatro é literatura. Ou
que o teatro néo é literatura. Ou que o teatro é
dos atores. Ou dos encenadores. Ou dos escrito-
res. Ou de todos. E também do publico.

Os preconceitos sdo muitos e nfo necessaria-
mente, e por si sO, nocivos. Mais problematico é
o facto de provirem de uma mesma raiz capaz
de tomar conta do discurso. De conquistar uma
dimenséo absoluta. De secar tudo o que se pro-
duza com outro vocabulario. Como se para falar
de teatro se tivesse de responder a preconceitos
ou inventar novos. E com tais certezas definem-
-se campos, mesmo a contragosto, mesmo contra
a intencfo. Porque se segue, em todos os casos,
um mesmo principio: o de que ha coisas que se
sabem (e outras que n#o).

Como suposta alternativa conciliadora apa-
rece a citacfio de Zola glosada e espalhada em

O TEATRO EXISTE? | JOSE MARIA VIEIRA MENDES

diferentes versdes e para usos distintos: Le théd-
tre n'existe pas. (Que é o mesmo que: O teatro é
tudo.) Porque ha quem queira que nio exista.
E acrescenta-se, com ingenuidade: Sou eu que
o faco. Ou somos nos (n6s?!). Cava-se uma trin-
cheira e imagina-se o heroismo de bandeira na
mio. Desconsiderando que, para afirmar que nio
existe, se pressupde que outra coisa existe. (Alias
é para la que estes caminham, para a cria¢do da
existéncia: o teatro nfo existe, mas eu inventarei
a sua existéncia.) Para néo se saber o que é, ha
por certo aquilo que se sabe o que é. O conhe-
cimento estd contido na ignorédncia. A duvida
absoluta é ildgica. Sobrevive sempre o saber que
nio se sabe. Amoeda é a mesma. Olado é que é
outro. O erro na argumentacéo de Moore contra
os céticos, aqueles que de tudo duvidam, é, se-
gundo Wittgenstein, o de apresentar a assercéio
«eu seiisso» como alternativa a «nfo posso saber
isso». Nada adianta. Ficamos parados. Porque o
defeito estd no «saber». Omesmo predicado para
os dois lados da quezilia. O problema, explicaria
Stanley Cavell, ndo é aquilo que emergiu de uma
descricéo, mas sim a propria descricéo.

Nos Marretas (The Muppet Show) os velhos
Statler e Waldorf, sentados no seu camarote,
comentam o numero musical «Manamana»
a que acabaram de assistir. Diz Statler: «The
question is: What is a Manamana?» E Wal-
dorf corrige: «The question is: Who cares?!»
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O encolher de ombros reformula o problema.
E permite arejar o abafado da pergunta essen-
cialista. H4 alternativa. Que implica uma des-
locagéio. N&o alinhar com o dominio do saber.
Nem apresentar a ignordncia como resposta.
Nio contrapor a «O teatro ¢é literatura» «O tea-
tro néo é literatura». O teatro faz-se. Quotidia-
namente. E acumulacdo copulativa. Faz-se e
ndo se faz. As perguntas sdo outras. O proble-
ma devera ser descrito de uma outra forma.
De uma leitura de verfo ficou-me o comentéario a
um espetaculo famoso, apresentado em tempos
no Festival de Avignon, em que a dado momento
se fazia entrar um grande cubo de vidro transpa-
rente ocupado por criancas de trés a cinco anos.
Diz o espectador e escritor que assistiu ao vivo:

De vrais enfants, comme prélevés dans une cre-
che, qui jouent et se meuvent comme si nous
n’étions pas 13, tel un morceau de réel mis sur la
sceéne, ala maniére d’un collage. Eux (...) en repré-
sentent rien. Ils sont 13, ils sont, ignorants méme

de toute représentation. (p.36)1

Para além do obviamente ridiculo «criancgas ver-
dadeiras», fixei-me no «como se nio estivésse-
mos ali». Toda a descri¢do, bem como o que o
autor diz experimentar, é possivel apenas por o
publico estar ali. A mais-valia de uma suposta
auséncia é dificil de entender. Se o publico nio
estivesse ali, aimagem nfo surpreenderia. Seria
como outra qualquer de criancas a brincar numa
creche. Oautor nfio d4 valor ao «como se» e enal-
tece a sua experiéncia, louvando o teatro por lhe
proporcionar uma sensagio exclusiva de real.
Mas a curiosidade da imagem advém do con-
texto, da sala, do publico, do teatro e, ja agora,
do cubo de vidro. O seu interesse é o de ser um
espetaculo e nfio um «pedago de real». N&o se
trata de uma imagem que nos pde em contacto
com a vida e com o presente da representacio,
como quer o espectador em causa. Sera sempre
uma imagem numa sala de espetaculos, diante

de uma plateia, num palco, num cubo de vidro.
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Eessa a sua realidade. Eles representam, sim, ea
sua ignorancia do facto ndo o elimina. Porque
nods estamos a vé-los no Festival de Avignon.

Mas este espectador quer ver o teatro, mesmo
correndo o risco de néo ver o espetaculo. Oque o
impede de alargar o pensamento é o facto de ele
saber o que é o teatro procurando no espetaculo
aquilo que lho possa confirmar. Ele sabe que o
teatro é uma «arte viva» capaz de ser alternativa
num mundo onde tudo pretende afastar-nos do
real (sic). Ele sabe que o teatro existe. Eo espeta-
culo vai prova-lo. E o problema deste espectador
é: Como pode entfo o teatro corresponder a esta
missdo? E a pergunta que coloca, no proprio es-
petaculo, é: Aquela imagem é teatro? (A pergun-
ta é retérica porque ele ja sabe que é teatro e por
isso acrescenta:) Aquela imagem ¢é teatro por-
qué? Como se (e usemos a mesma estratégia re-
térica) pudesse nio ser, como se houvesse alter-
nativa. O absurdo da pergunta revela sobretudo
o desinteresse da resposta. Para qué justificar?
Para qué sequer o porqué? (Who cares?!) Eis a
cegueira ou, se formos mais condescendentes,
amiopia de um espectador limitado por aquilo
que sabe ou quer saber. Esta limitacéo revela-se
desde logo na descri¢do da imagem. A ingenui-
dade moralista roca a perversidade com a ex-
pressdo «verdadeiras criangas». Porque o teatro
é sobretudo falso e este espectador considera
que chegou o tempo de o teatro ser verdadeiro,
auténtico, supomos nds. A qualidade do momen-
to justifica-se entfio por assentar nesta ideia de
teatro (o titulo do livro: Entre thédtre et perfor-
mance...2). Ndo importa o que é a verdade ou a
autenticidade, claro, nem muito menos o que é
o espetaculo ou as circunstincias e contexto da
sua apresentacio. Importa, sim, saber.

Mas se partirmos do principio de que é teatro
0 que vemos, ou melhor, se nfo precisarmos do
principio ou mudarmos o principio (por exem-
plo, o principio é: espetaculo chamado Inferno,
concebido por Romeo Castellucci a convite do
Festival de Avignon) ou se nfo tivermos princi-
pio, se pusermos de lado a divida (ou a certeza)
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e olharmos para o espeticulo, para a imagem no
espetaculo, encontramos por certo outros pro-
blemas. Abandonamos a euforia sentimental e
perguntamo-nos sobre a representacfo incons-
ciente (as criangas representam, sim, mesmo que
o ignorem). Podemos eventualmente indignar-
-nos com a patine estética que pretende iludir a
banalidade da agéo. Ou até perguntar-nos como
se pode querer que seja mais «real» criancas
a brincar num cubo de vidro do que um ator a
fazer de Hamlet. Ou apreciar a maldade zoologi-
ca de criancas enjauladas para os adultos verem.
E podemos entfo confirmar que a inscri¢do do
espetaculo no género teatro e no discurso hege-
monico sobre o género simplifica a sua leitura
e diminui o espetaculo. (O que néo é o mesmo
que dizer que esta inscri¢cfio promove uma criti-
ca negativa ao espetaculo — o espectador Danan
diminui e no entanto defende o espetaculo bem
mais do que a nossa leitura, por exemplo.) Po-
demos enfim abrir o espeticulo e com isso a sua
especificidade. Ndo nos fixamos em exclusivo
nas suas circunstincias mas também nfo as ig-
noramos. Edizemos que o teatro existe?

Da primeira e Unica vez que vi Inland Empi-
re de David Lynch guardei a memoria da ultima
meia hora do filme e que tentarei descrever sem
o rigor das imagens certas. Duas horas e meia
haviam passado e cheira a fim. A narrativa con-

fusa e eliptica parece concluir-se com o reali-

NOTAS

1 Danan, Joseph (2013), Entre thédtre et performance: La
question du texte, Actes-Sud Papiers

2 A propésito, leia-se a ideia de teatro da «rainha da per-
formance», Marina Abramovié: «Theatre is fake: there
is a black box, you pay for a ticket, and you sit in the
dark and see somebody playing somebody else’s life.
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zador a abracar a protagonista depois de ela re-
presentar a sua propria morte: «Nikki, you were
wonderful.» Ela afasta-se lentamente (julgo que
o plano se faz com efeito de slow motion) ao som
de uma banda sonora sugestiva. Nesse momen-
to pensei que, quando ela desaparecesse pela
porta dos fundos, teriamos o fim. E ela desapa-
rece mas o fim néo acontece. Olha para uma cara
que a vé. E essa cara estd numa sala de cinema.
E a protagonista entra na sala de cinema e vé-se
a si propria na teia. Pensamos que vai entfo aca-
bar, mas o fim nfo acontece. Sucedem-se portas
e um labirinto de salas até chegar a uma gaveta
onde encontra uma arma. Leva a arma consigo e
pensei: E agora que acaba. Encontrard uma vi-
tima, dispara a arma e esta feito o fim. E assim
acontece. Eela dispara varias vezes mas a vitima
nfo morre. E a sua viagem continua. Encontra
uma personagem que ja viramos. Beijam-se. Eeu
pensei: E agora que acaba. O beijo final. Mas o
fim nfio acontece. Ea protagonista continua. Eas
possibilidades de fim sucedem-se sem que o fim
aconteca. Umas atras das outras. E o resultado:
néo me lembro hoje de como acaba o filme. Ofim
deixou de importar. Comegou por existir uma
pergunta que todos os espectadores se fazem:
Como é que o filme acaba? E a pergunta foi-se
repetindo em sucessio a cada novo falso final.
Até que, por forga da repeticéo, deixou de im-

portar, deixou de existir.

The knife is not real, the blood is not real, and the emo-
tions are not real. Performance is just the opposite: the
knife is real, the blood is real, and the emotions are real.»
(Robert Ayers in conversation with Marina Abramovi¢,
10 margo de 2010, disponivel neste endereco ©.)


http://www.askyfilledwithshootingstars.com/wordpress/?p=1197
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A CARTILHA E O TRAPEZIO

Joana Meirim

Afinal o que importa ndo é a literatura

— Mario Cesariny

N ’Os Maias, Afonso quer dar ao seu neto a
educacéo que nfo deu ao seu filho. Apesar
de poder dispor da ajuda do Abade Custddio,
Afonso aposta no método inglés do Sr. Brown,
método reprovado pelos amigos que frequen-
tam Santa Olavia. Carlos pode «correr, cair, tre-
par as arvores, molhar-se, apanhar soalheiras»
(p. 57); conta, cavalgando nos joelhos do avé,
histérias de aventuras, de grandes bulhas de
que sai vitorioso, e brinca no trapézio. A mesa,
durante o jantar que celebra a visita de Vilaga,
a autonomia de espirito do neto de Afonso da
Maia revela-se numa discussdo acerca de uma
«gotinha de Bucelas» que lhe é recusada pelo
avo. Carlos argumenta que em dia de festa, por
ocasifio do regresso de Vilaga, também queria
provar o vinho, em vez do habitual calice de
Colares, e expressa a sua indignagéo por tama-
nha injustica.

Ao longo do capitulo III, sdo varios os mo-
mentos em que a vivacidade e a perspicécia de
Carlos se fazem notar. Durante a refei¢éio, Vila-
ca pergunta-lhe pelos seus estudos, ao que Car-
los lhe responde: «- Ja faco ladear a ‘Brigida’.»
(p-62). Na verdade, Vilaca néo perguntava pelos
progressos de Carlos a montar cavalos, mas por
aquilo que entendia serem os estudos: pergun-
ta pelo «Fedro» e pelo «Tito Liviozinho», quer
saber como estd a educagdo literaria do jovem
fidalgo, ficando decepcionado com o sistema in-
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glés, que pretere a cartilha e privilegia as acroba-
cias no trapézio.

Neste mesmo capitulo, aparece Eusebiozi-
nho, cuja educacéio recebida é caricaturada por
Eca, estabelecendo uma oposicéo flagrante com
a de Carlos. Na perspectiva dos amigos que fre-
quentam Santa Olavia, Eusébio apresenta uma
educacéo esmerada. Osobrinho de D. Ana Silvei-
ra admira as pinturas «de um enorme e rico vo-
lume, Os Costumes de Todos os Povos do Univer-
so» (p.69), tem horror as brincadeiras beligeras
de Carlos e passa «os dias nas saias da titi a de-
corar versos» (p.78). A sua educacfio prepara-o
para fazer boa figura em Coimbra, visando uma
carreira de sucesso: primeiro bacharel e depois
desembargador.

A educacfio a portuguesa recebida por Euse-
biozinho parece ser o método eleito pelos varios
documentos ministeriais que regulamentam a
disciplina de Portugués, postulando um tipo de
ensino que tem averséo a agilidade exigida pelo
trapézio e pelo texto literario, preferindo os efei-
tos constrangedores de uma cartilha.

No caso especifico do Ensino Secundério,
oPrograma prescreve o ensino das obras em dife-
rido. Vejam-se dois exemplos significativos. Para
o estudo da poesia de Fernando Pessoa ortonimo,
o Programa de Portugués do Ensino Secundario
define, entre outras, a seguinte linha de leitura:
a «dor de pensar». Esta expressio, retirada do
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titulo de um dos capitulos de Unidade e Diversi-
dade em Fernando Pessoa, deve orientar a analise
do poema «Ela canta, pobre ceifeira». Os alunos
analisam este poema apenas como ilustra¢do de
um tdpico tedrico de Jacinto do Prado Coelho,
constituindo este ensino aprioristico um obstacu-
lo a leitura efectiva de um poema. O ensino d’Os
Maias, no 11° ano, é semelhante. Os alunos sio
constrangidos a ler o romance a luz de outra tese
de Jacinto do Prado Coelho, o que implica saber
ler Os Maias antes de ler Os Maias: «se souber-
mos ler Os Maias, Carlos néo fraquejou por causa
da educacfio recebida, mas apesar da educagiio
recebida» (1976, p. 187). A submissdo a um saber
critico institucionalizado (pelo Ministério, pelos
manuais, pelos programas) contribui para a au-
séncia de duvidas e de interrogacdes dos alunos
e dos professores sobre a obra que estdo a ler.
O problema n#o é a pertinéncia das teses de Ja-
cinto do Prado Coelho, mas o efeito coercivo de
linhas de leitura que determinam uma interpreta-
cdo cuja funcio essencial é ser facilmente testada
em Exame Nacional.

As directrizes dos programas fazem com que
o ensino da literatura se veja reduzido a uma
forma de ensinar e de aprender, impossibilitan-
do um ensino da literatura que favoreca o pensa-
mento, que proporcione a mudancga de ideias e
estimule a curiosidade e a capacidade argumen-
tativa dos alunos. Ensinar literatura é ensinar a
leitura de textos literarios e permitir que a partir
destes os alunos e os professores elejam pontos
de vista sobre os quais, e com base num texto
comum, podem argumentar. Aassumpgéo prévia
de um ponto de vista, entendido como argumen-
to de autoridade, invalida qualquer possibilida-
de de pensamento critico sobre aquele texto e,
em ultima analise, sobre qualquer outra coisa.

Em Not for Profit, Martha Nussbaum refe-
re que a literatura constitui um incentivo para
o pensamento critico sobre o mundo e que o
exercicio deste pensamento implica aprender a
estruturar e a verbalizar argumentos. A mesma

autora, na defesa da implementacio de uma
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pedagogia socratica, reafirma a necessidade de
treinar o pensamento na sala de aula, através
de estratégias de ensino que orientem os alunos
para a andlise de problemas e para a ponderacéo
de raciocinios (p. 55). Como a argumentacéo néio
é espontinea nem resultado de grande quan-
tidade de leituras e de acumulacdo de saberes,
é fundamental que haja espaco e tempo em sala
de aula (na Universidade e na Escola) para este
treino e para a participacéio efectiva dos alunos,
interrogando ou discutindo ideias sob a orienta-
célo do professor (p.56).

Promovendo o treino do pensamento e da
capacidade argumentativa, oensino da literatu-
ra dificilmente atinge as metas ou os objectivos
mensuraveis que o ensino padronizado exige,
mas contribui para a evoluciio da capacidade
analitica e para a destreza de raciocinio dos
alunos. Na verdade, o professor de Portugués
nio tem de medir saberes, mas deve acom-
panhar a progressio dos alunos na analise do
texto literario, no processo de associacdo de
ideias e na explicitacdo do pensamento que se
exercita a partir do texto. Ao professor de Por-
tugués néo lhe basta também a acumulacéo de
formacdes (cientifica, didactica e pedagégica),
tem de saber revelar aos alunos a clareza do seu
pensamento, deixando ainda transparecer os
mecanismos de uma argumentacdo eficaz. Para
isso pode servir-se do texto literario.

Ora, um ensino que defende a autonomia de
pensamento, que nfo se submete a um saber
prescritivo, é refreado pelos continuos cons-
trangimentos que se criam para a disciplina
de Portugués. Em Agosto de 2012, o Ministé-
rio da Educacfio apresenta o documento das
Metas Curriculares de Portugués para o Ensi-
no Basico, nele incluindo um novo dominio: a
«Educaciio Literaria». A semelhanca dos pro-
gramas, também este documento retoma uma
tese de Jacinto do Prado Coelho, desta vez
sobre didactica da literatura. Em A Educacdo
do Sentimento Poético (texto apresentado em
1943 para obtencdo do diploma de professor
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liceal), éapresentada a defesa de uma educacéio
literaria que entende que «o fito do educador
serd formar artistas» (1999, p. 319). O professor
de Portugués deve fugir da gramatica, do pen-
samento logico e deve «moldar» as almas dos
alunos com os melhores poemas, de preferén-
cia aqueles que nio tém ideias nem «um pensa-
mento mais s6lido» (1999, p. 317).

Setenta anos depois, os redactores das Metas
subscrevem a tese de Jacinto do Prado Coelho
e a dic¢do de que se servem vai ao encontro do
tom do primeiro paragrafo do texto «Educagéio e
Poesia», inserido na obra citada: «Nada mais des-
curado, em regra, pelos professores portugueses
que a educacfio do sentimento poético. Isto su-
cede por duas razdes, ligadas estreitamente a
caréncia de vida interior e de auto-formacéo: 1°.
porque nfo sabem o que é Educaco; 2°. Porque
néo sabem o que é Poesia» (1999, p. 315).

A explicacdio que os autores das Metas apre-
sentam para justificar a presenca da «Educa-
clo Literaria» retoma, pois, as ideias de Jacinto
do Prado Coelho quanto ao que os professores
portugueses deveriam saber ensinar. Apesar de
ja existir a competéncia da «Leitura», na qual
se inclui a leitura e analise de textos literarios,
aequipa de Portugués responsavel pela redaccéo
deste documento quer restituir a Literatura um
lugar nobre no ensino.

Foi criado o dominio da Educagfio Literaria,
que congregou varios descritores que antes es-
tavam dispersos por diferentes dominios. Tal
corresponde a uma opcéo de politica da lingua
e de politica de ensino. Por um lado, a Literatu-
ra, como repositorio de todas as possibilidades
histéricas da lingua, veicula tradi¢des e valores
e é, como tal, parte integrante do patriménio na-
cional; por outro, aEducacéo Literaria contribui
para a formac&o completa do individuo e do ci-
dadio. (pp. 5-6)

A presenca e a permanéncia da literatura
nas aulas de Portugués justificam-se como me-
dida proteccionista («conservacgéo do patrimo-
nio nacional»), ea funcéio educativa da literatu-
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ra vé-se atestada com a criacfio de um dominio
que faz jus a sua designacgéo. Na verdade, amo-
tivacdo essencial para a criagdo deste novo do-
minio est4 presente no segundo periodo do ex-
certo transcrito: «Tal corresponde a uma opc¢éo
de politica da lingua e de politica de ensino».
Os redactores das Metas entendem que a po-
litica da lingua e de ensino deve determinar o
que os alunos aprendem. Nessa aprendizagem,
dominios como a gramatica, a escrita, a leitura
e a oralidade parecem conhecimentos comple-
mentares, ao passo que o novo dominio criado
desempenha uma func¢fio de maior prestigio
moral e politico: educar.

A politica de educar os alunos quer acima de
tudo assegurar um saber estavel e consensual,
que uma escola inclusiva tem o dever moral de
promover. Por este motivo se considera funda-
mental a determinacfio de uma «lista de obras e
textos literarios para leitura anual, valida a nivel
nacional, garantindo assim que a escola, afim de
nfo reproduzir diferencas socioculturais exte-
riores, assume um curriculo minimo comum de
obras literarias» (p.6). Para garantir a estabilida-
de, odocumento apresenta um cdnone dos auto-
res e dos textos poéticos que devem ser estuda-
dos ao longo do 3° Ciclo, anexando um caderno
de apoio ao ensino da poesia para simplificar o
trabalho do professor.

E disponibilizado também um caderno de
apoio, intitulado «Textos literarios — Poesia (3°
Ciclo)», em que sfio integradas todas as suges-
tdes de textos poéticos incluidas na lista de lei-
tura, para facilitar a opcéo entre as diferentes al-
ternativas sugeridas. Para a promocéo da leitura
auténoma, foram mantidas as listagens do Plano
Nacional de Leitura (PNL). (p.6)

O index de poemas n#o serve tanto para faci-
litar a opg¢éo como para impor os textos e os au-
tores que se consideram mais adequados. A relei-
tura do paragrafo transcrito permite sobretudo
verificar o gosto pelo paradoxo. Os redactores das
Metas querem sugerir obras e facilitar a vida do
professor de Portugués, restringindo as opcdes;
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querem também promover a autonomia dos alu-
nos, tornando-os dependentes de uma lista de
obras de referéncia. Se o professor entender ler
um poema de Carlos Drummond de Andrade,
autor contemplado pelas Metas, podera fazé-lo
com os alunos do 9° ano de escolaridade. Ocader-
no prescreve a seguinte receita: leitura do poema
«Receita de Ano Novo», disponivel em grande
parte dos novos manuais, que entram em vigor no
ano lectivo 2013/2014.

A prescrigéo de receitas, aquilo que o poema
de Drummond nfo faz (o poema, alias, defrauda
as expectativas do titulo), é complementada por
um método de ensino que acompanha os passos
de uma receita, que da instrucdes aos alunos para
aquilo que deve ser visto no poema. Este meca-
nismo de aplicar receitas e seguir instrugdes é
privilegiado por documentos que impdem metas.
Apartir do momento em que se diz aos alunos que
vio analisar um poema, estes devem accionar os
dispositivos: tema, assunto, rima, métrica, figuras
de retérica, etc.. A estabilidade de um cAnone de
autores e de textos junta-se o consenso no mé-
todo de ler e analisar um poema, uma desejavel
unanimidade na interpretacfio das coisas.

Quem faz programas e estabelece metas quer
exercer autoridade, estipulando o que a comuni-
dade de professores e alunos deve ler e analisar
em sala de aula. A seguinte notificagdo, recebi-
da via e-mail por todas escolas, em Outubro de
2012, é mais um exemplo significativo de uma
politica da lingua e de ensino que visa uma me-
lhor educacdo literaria.

De acordo com instru¢des do Senhor Mi-
nistro de Educagéo e Ciéncia e em consonén-
cia com iniciativas ja tomadas pelo Ministério
através do Plano Nacional de Leitura e Rede de
Bibliotecas Escolares, recomenda-se as escolas
que assinalem os 150 anos da publica¢do das
obras de Camilo Castelo Branco, Amor de Perdi-

¢do e Memdrias do Cdrcere, relembrando o gran-
de escritor portugués e promovendo iniciativas
que divulguem a sua obra literaria e incentivem
a sua leitura e estudo.

Os professores recebem, uma vez mais, ins-
trucdes: é importante celebrar efemérides, ou
seja, assinalar os 150 anos de duas obras de Ca-
milo. Explicita-se depois a pertinéncia de ler
0 Amor de Perdi¢do e a importincia de Camilo
Castelo Branco no cinone literario portugués. A
obra e o autor devem ser estudados pela simul-
taneidade de caracteristicas opostas (universal/
particular; drama do seu tempo/tragédia dos
dias de hoje) e pelo dom da ubiquidade (presen-
ca nas Metas e no Plano Nacional de Leitura).

Trata-se de um romance que concentra, num
elaborado trabalho literario, uma intriga ao mes-
mo tempo universal e particular, simultaneamen-
te drama do seu tempo e tragédia identificavel
com os dias de hoje. Camilo Castelo Branco é um
autor recomendado nas novas Metas Curricula-
res de Portugués do Ensino Basico e estd presente
no Plano Nacional de Leitura.

Nio h4, contudo, documento do Ministé-
rio, programa nacional ou notificacfio de tltima
hora, que diga que afinal o que importa n#o é a
literatura entendida pelas suas virtudes de con-
servagéo patrimonial ou de inclusio social, mas
enquanto meio que promove o exercicio de pen-
sar sem sangdes, de pensar antes de falar e de
falar de um texto literario e de assuntos que sur-
gem a partir dele. Afinal o que importa nfo é ter
uma educac¢io esmerada em «Tito Liviozinho»,
até porque isso néo evita a frustragéo das expec-
tativas de uma méie e de uma tia. Eusebiozinho
néo foi um aluno brilhante em Coimbra e, apesar
da educacio literaria recebida, teve um destino
diferente do previsto: «depois de varias paixdes
em lupanares» arranjou uma mulher que o «der-
reia a pancada» (p. 705).

Este ensaio tem por base o argumento defendido no Relatdrio da Prdtica de Ensino Supervisionada

(realizada ao longo do ano lectivo de 2011/2012) sob o titulo Que diferenga faz aprender literatura?. Uma

versdo reduzida deste ensaio, ecom o mesmo titulo, foi publicada a 8 de Junho de 2013 no jornal Ptblico.
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A MORTE DE KIRSTY ANNA

Telmo Rodrigues

wan MacColl foi a figura central do revivalis-

mo folk britdnico nas décadas de cinquenta
e sessenta, um revivalismo que tinha no respei-
to pela tradi¢fio a sua principal caracteristica;
mesmo nas can¢des novas havia uma solenida-
de que as relacionava com as cangdes tradicio-
nais. Essa relacfio esta completamente explicita,
por exemplo, em «Dirty Old Town», cancdo que
Ewan escreveu, e que passaria facilmente por
cancio tradicional. Quando o sucesso de Bob
Dylan, no principio dos anos sessenta, levou
uma nova geracéo de cantores e autores a expe-
rimentar com a folk, Ewan ndo poderia deixar
de olhar para essas experiéncias como desres-
peitosas e inconsequentes; do ponto de vista de
Ewan, osucesso mediatico era um insulto 4 mi-
sica, uma vez que pressupunha concessdes inte-
lectuais a indtistria, algo que um socialista como
Ewan via, naturalmente, como prejudicial. Ewan
tinha comecado a carreira no teatro, no Thea-
tre Workshop, grupo que ajudou a fundar. Em
1949 casou-se com Jean Newlove, uma bailarina
que trabalhava com o grupo, e em 1950 o casal
teve o seu primeiro filho, Hamish MacColl. Em
1956, Ewan abandonou o teatro para se dedicar
exclusivamente a miusica. A decisdo de abando-
nar o teatro tera sido uma consequéncia de ter
conhecido a cantora americana Peggy Seeger,
com quem iniciou nessa altura uma relacdo que

duraria até a sua morte, em 1989. Arelacdo com
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Seeger pOs o casamento de Ewan em causa; di-
vidido entre as duas mulheres, ainda tentou
uma reconciliacio com Jean e foi na sequén-
cia dessa tentativa de reconciliacdo que nasceu
Kirsty Anna MacColl, a10 de Outubro de 1959.
O casamento de Ewan ndo durou muito mais
tempo, tendo sido terminado pela mulher quan-
do esta descobriu que em Mar¢o desse mesmo
ano Ewan tinha sido pai de um filho de Seeger.
A rigidez de Ewan, evidente até na relutincia
em se separar da mulher, seria um peso sobre a
carreira da filha, especialmente porque essa car-
reira depende, de facto, do desafio a essa figura
paternal, pela constante glorificacfio que fez da
musica pop; o pai, que reconhecia apenas trés
estilos musicais (a folk, 0 jazz e a musica classi-
ca), nunca reconheceu na filha uma artista, algo
que Kirsty tera visto como uma inaptiddo sua
para provar ao pai que a musica pop era compa-
tivel com a inteligéncia.

Kirsty destacou-se, desde muito cedo, pela
sua inteligéncia, chegando a participar com a
mée numa reportagem da BBC sobre criancas
sobredotadas; a sua inteligéncia chamava mais
a atencéo por, devido a problemas de saude re-
lacionados com asma, ter passado pouco tempo
na escola durante a infincia. A mie, que mante-
ve ao longo da vida uma relacdo préxima com
a danca e com o teatro, deu-lhe aulas em casa
e incentivou-a a desenvolver livremente os
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seus interesses. Foi nesse contexto que Kirsty
explorou vdrias formas de expressdo artistica,
chegando a frequentar a Croydon School of Art
durante alguns meses, no final da adolescéncia,
na sequéncia de um entusiasmo passageiro pela
pintura. A sua primeira relacdo com a mdusica
veio depois dessa passagem pela escola de artes
e depois de alguns meses a saltar entre empre-
gos, quando se juntou a banda punk Drug Addix.
Em 1978 abanda editaria o seu unico registo, The
Drug Addix Make a Record, onde Kirsty apare-
ce com o nome Mandy Doubt. Apesar de ter um
papel claramente secundario na banda, avoz e
a atitude de Kirsty destacavam-se, valendo-lhe a
assinatura de um contrato com a Stiff Records.
Em 1979, «They Don’t Know» ©, primeiro
single de Kirsty, receberia criticas positivas por

KIRSTY EM 19887 FOTOGRAFADA
PARA'A REVISTA SMASH.
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parte da imprensa e teria ampla cobertura nas
radios, mas o seu sucesso ficaria aquém do es-
perado por razdes alheias a cantora e a editora:
uma greve no sector da distribui¢do impediria
que o disco chegasse as lojas e pudesse ser co-
mercializado. Esta seria a primeira de muitas
situacdes circunstanciais que impediriam Kirsty
de alcancar o sucesso mediatico para o qual as
suas capacidades como cantora e compositora
a pareciam conduzir, situacdes que a levaram a
questionar as suas qualidades enquanto artis-
ta em varios momentos da carreira. A situacéio
mais infeliz seria, evidentemente, a do acidente
que causou a sua morte, no México, em Dezem-
bro de 2000, quando o seu ultimo disco, Tropical
Brainstorm (2000) ©, comecava a ganhar no-
toriedade mediatica. Kirsty e os filhos estavam
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http://www.youtube.com/watch?v=kIsyQ2qCDQ8
http://www.youtube.com/watch?v=p1smVJ5VgCY
http://www.youtube.com/watch?v=p1smVJ5VgCY
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numa aula de mergulho, na ilha de Cozumel e,
ao emergirem, Kirsty foi abalroada por um barco
de recreio, que se deslocava a grande velocida-
de numa zona que lhe estava interdita, sofrendo
morte instantdnea; o barco continuou o seu ca-
minho, ignorando as duas criangas e o instrutor
de mergulho, que ficaram a pedir ajuda no meio
do sangue de Kirsty.

Depois da frustracio com as vendas do pri-
meiro single, Kirsty pensou que mudar de edi-
tora lhe daria mais visibilidade mediatica. O sin-
gle «There’s a Guy Works Down the Chip Shop,
Swears He’s Elvis» © seria editado pela Polydor,
em 1981, eparecia confirmar que amudanga tinha
sido positiva, chegando ao décimo quarto lugar
na lista de mais vendidos no Reino Unido. Nesse
mesmo ano Kirsty editaria o primeiro disco, Des-
perate Character ©,na esperancga de aproveitar a
visibilidade do single; no entanto, a editora con-
tava que Kirsty aceitasse algumas altera¢bes no
seu perfil para se adaptar a visdo que estes pre-
tendiam comercializar, a de cantora adolescen-
te. Kirsty recusou-se na altura, como recusaria
durante toda a carreira, afazer concessdes desse
tipo, demonstrando que a sua integridade inte-
lectual era mais relevante do que a possibilidade
de dinheiro facil; o seu objectivo passou sempre
por ser reconhecida enquanto uma mulher inte-
ligente, capaz de escrever e interpretar can¢des
pop onde se identificassem comportamentos de
pessoas reais. A digressio de promocéo ao disco,
uma série de datas pela Irlanda rural, agravaria
arelacdo com a editora e seria ruinosa em varios
aspectos, particularmente no que diz respeito ao
seu futuro imediato enquanto cantora. Foi du-
rante essa digressio que o seu medo do palco se
revelou crénico; enquanto parte de uma banda,
Kirsty sentira-se protegida e a sua personalida-
de extrovertida tinha-lhe valido um contrato.
Agora, afrente da sua prépria banda, Kirsty ndo
conseguia controlar a ansiedade. Embora tenha
gravado material para um disco novo, a editora
achou que as cang¢des néo representavam o tipo
de cantora que Kirsty devia ser e recusou edita-
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NA REVISTA MELODY MAKER, EM 1989,
KIRSTY EXIBE UMA T-SHIRT DE JOHNNY MARR.

-lo. Desiludida com aquela digresséo irlandesa
e com a falta de apoio da editora, Kirsty conti-
nuou ligada a musica apenas através da edigéio
de alguns singles mas sobretudo com participa-
cOes esporadicas em discos de outros artistas.
Numa dessas participa¢des, no disco Sparkle In
the Rain, dos Simple Minds, Kirsty conheceu o
marido, Steve Lillywhite, que viria a afirmar-
-se como um dos grandes produtores musicais
das ultimas décadas; Kirsty participaria como
segunda voz em varios dos discos que o marido
produziu, incluindo discos dos The Smiths ou
Talking Heads.

Em 1985, Kirsty gravaria «New England»,
cancdo original de Billy Bragg, que chegaria ao
numero sete na lista de mais vendidos; Kirsty,
que estava nas tltimas semanas da primeira gra-
videz, viu-se obrigada a adiar varias ac¢des de
promocéo e viu a participagdo no programa de
televisdo Top of the Pops ser-lhe recusada devi-
do ao estado avancado da sua gravidez. Em 1987,


http://www.youtube.com/watch?v=QccPUSTMriM
http://www.youtube.com/watch?v=QccPUSTMriM
http://www.youtube.com/watch?v=UYcL7kAEcGw
http://www.youtube.com/watch?v=UYcL7kAEcGw
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Kirsty juntou-se aos Pogues para gravar «Fairy-
tale of New York» ©, acancéo pela qual ainda é
mais conhecida. Aironia de ter ganho fama com
esta canc¢do nfo advém apenas do facto de ser
gravada com uma banda que se definia pela sua
vertente folk, oestilo que o pai tornara respeita-
vel e que ela sempre renegou; a ironia estendia-
-se ao facto de terem sido os Pogues, através da
versédo de «Dirty Old Town», a cangéo do pai de
Kirsty, atornar a folk acessivel a uma nova gera-
cfo que crescera a ouvir musica pop e que olha-
va para quem cantava folk como «a brigada das
barbas e das sandalias» (nas palavras de Kirsty).
Acerca de «Fairytale of New York», muitos no-
taram a relevincia daquela danca final, que apa-
recia no video oficial, e que se tornou num ritual
nas actuagdes ao vivo; ao dancarem no final da

cancéo, MacGowan e Kirsty deixavam implicito
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que as personagens da cancfo ficavam juntas.
Outros notaram que o momento crucial da can-
cflo é a resposta de Kirsty a frase de MacGowan
«I could have been someone»; como resposta,
pronta e sem demora, Kirsty canta «Well, so
could anyone». Nos concertos dos Pogues, esta
resposta era, habitualmente, subjugada pelo pti-
blico, que tinha a tendéncia de responder em
unissono a MacGowan; nessa resposta que vem
de fora do palco, oreparo dirigido a MacGowan
redirecciona-se para Kirsty: qualquer um pode
ser bem sucedido na vida, basta, as vezes, ter a
sorte de, como na cangéo, ganhar uma aposta. Ao
contrario do que Kirsty pensou durante toda a
carreira, o sucesso depende tanto da sorte como
das qualidades de cada um.

Na sequéncia do sucesso da sua colaboracéo
com os Pogues, Kirsty juntou-se a banda para


http://www.youtube.com/watch?v=NrAwK9juhhY
http://www.youtube.com/watch?v=NrAwK9juhhY
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SESSAO FOTOGRAFICA PARA A PROMOGAO DE
TROPICAL BRAINSTORM. (FOTOGRAFIA DE ROCKY SCHENCK)

uma digressio europeia; protegida pela desor-
dem que caracterizava os concertos da banda,
o seu medo do palco atenuou-se e a confianca
que ganhou nessa digressdo levou-a a retomar a
carreira. Os dois discos de Kirsty que se segui-
ram, ambos produzidos pelo marido, tiveram
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reac¢des distintas. Kite (1989) © foi recebido
como o disco da maturidade de Kirsty e a prova
de que ela era uma das compositoras mais ori-
ginais da pop briténica (curiosamente, a cancéo
que se destacou foi uma versio dos The Kinks,
abanda responsavel pela ideia de haver uma pop


http://www.youtube.com/watch?v=HNJcd1pTaL0
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britAnica). Electric Landlady (1991) ©, foi una-
nimemente considerado desequilibrado, talvez
porque nalgumas can¢des do disco ja se note a
preocupacgéo em evoluir musicalmente, deixan-
do antever a sua relacio futura com a mtsica la-
tina. Seguir-se-ia Titanic Days (1994) ©, onde as
cangdes reflectiam um periodo dificil na vida de
Kirsty, um periodo que culminaria no divércio.
Em 1995, seria editada uma compila¢io com o
melhor da carreira, Galore ©, em parte negocia-
da com a Virgin para compensar o facto de Kirs-
ty nfo ter material para um disco novo.

Entre 1995 e 2000, Kirsty esteve pouco activa
no mundo da musica, muito por causa do divércio
e da depressio que se seguiu. O seu regresso aos
discos com Tropical Brainstorm, em 2000, traria a
aclamacéo critica e mediatica que Kirsty sempre
procurara, apesar de algumas criticas acerca do
oportunismo de lancar um disco de influéncia la-
tina numa altura em que o fendmeno Buena Vista
Social Club ganhava forca. Essa seria, no entanto,
aprimeira coincidéncia feliz na sua carreira, uma
vez que a relacfo de Kirsty com a musica latina
durava desde os anos oitenta e intensificara-se
nos anos noventa com passagens prolongadas
pela América Latina, especialmente depois do
seu divorcio; o sucesso do disco serviria apenas
para ampliar o infortinio da sua morte. Nos anos
que se seguiram ao acidente, criou-se uma orga-
nizagdo (Justice For Kirsty) para tentar levar os
responsaveis a tribunal; a pessoa condenada pelo
acidente, José Cen Yam, ndo tinha habilitacdes
para conduzir aquele barco e tera sido induzido
pelo milionario Guillermo Gonzalez Nova, dono
do barco e seu patrio, a declarar-se culpado. As
incongruéncias nas declaragdes das varias tes-
temunhas levaram a que a luta pela justica se
prolongasse até 2009, ano em que a organizac¢io
anunciou nio poder obter mais do que aquilo que
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até ali tinha conseguido: algumas apari¢des na
imprensa e a reabertura do processo, que acabou
por néo trazer nada de novo.

Na cancdo «Bad», de 1994, Kirsty define a
sua vida enquanto mulher em referéncia ao seu
papel enquanto filha e enquanto esposa, como se
a sua existéncia dependesse dessas duas relacdes.
Nesse mesmo ano, convidada pelo amigo Jools
Holland para participar num programa especial
de fim de ano, Kirsty escolheu cantar uma verséo
de Cole Porter, «Miss Otis Regrets», que tinha
gravado com os Pogues em 1990; aqui ©, acompa-
nhada por uma sec¢éo de percusséo e por gaitas-
-de-foles do 1st Battalion of Irish Guards, a can-
¢do ganha novos contornos. Sozinha, a marcar o
tempo, Kirsty parece completamente a vontade
a comandar uma banda improvavel. Com o seu
casamento a beira da ruptura e a carreira num
impasse, Kirsty aparece rodeada de homens, so-
zinha, a exorcizar o passado e o presente, o pai e
o marido, os dois homens que apareciam sempre
associados ao nome dela; a postura de Kirsty, con-
fiante e dominadora, apenas se quebra quando ela
langa um sorriso nervoso a secgéo de sopro que
a acompanha, antecipando por segundos a en-
trada dessa sec¢fio na musica. No som daquelas
gaitas-de-foles parece estar o peso da sua relagéio
com o passado e com o pai, como na sua soliddo
entre aqueles homens parece estar a sua relagéio
com o presente e com o marido. Ser reconheci-
da ser-lhe-ia facil, bastava ceder a tentacéo de se
associar a folk, um tipo de muisica no qual as suas
capacidades enquanto cantora lhe garantiam su-
cesso facil. Que tenha lutado para ser reconhecida
a cantar musica pop e conservado a originalidade
para além da sua relacdio com o pai e com o mari-
do é uma qualidade que lhe deve ser reconhecida:
a originalidade é talvez o primeiro passo para se
reconhecer alguém como artista.

O’Brien, Karen. Kirsty MacColl: The One and Only. London:
André Deutsch, 2004.
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PESSOA EXISTE?

Nuno Amado

Jerénimo Pizarro, Pessoa Existe? Ensaistica Pessoana. Lisboa: Atica (2012)

ﬁ resposta a inusitada pergunta que serve de
titulo ao livro de Jer6nimo Pizarro da-a o
autor no final do capitulo nono, em cujo titulo a

mesma pergunta se repete:

Pensar Pessoa, editar Pessoa — actividades intima-
mente ligadas — nfio resgatam Pessoa, ndo nos de-
volvem uma imagem Uinica e magica, senfio muitos
Pessoas, também eles multiplos, cuja multiplicida-
de ja se encontrava, ou ja se podia intuir, na mate-

rialidade das fontes e na forma dos textos. (p.192)

Tal resposta evidencia, ameu ver, duas coisas: a
posicéo critica geral de Pizarro face & obra pes-
soana, sobre a qual versard quase tudo o que
tenho a dizer, e uma pequena explicacio das
razdes dessa posicéo. Pela brevidade do que im-
plica e por antecipar a discussdo da primeira,
comeco pela ultima. O que, eventualmente por
descuido, se revela nesta passagem é que foi pela
natureza fragmentaria e multipla da obra inédita
de Pessoa, alias indiscutivel, que Pizarro intuiu
a natureza fragmentaria e multipla do proprio
Pessoa. H4 multiplos Pessoas, portanto, porque
este deixou multiplos fragmentos numa arca.
Dada a quantidade de projectos de publi-
cacdio e dado o zelo com que Pessoa encarava
a organizacfio da sua obra, tudo leva a crer, no
entanto, que té-los deixado assim nfo foi senfo
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um acidente. Evidéncia disso é, de entre mui-
tos exemplos que poderia dar, o afd de seleccéo,
reescrita e organizacédo das vinte odes que com-
pbem o Livro I de odes de Ricardo Reis, publica-
do em 1924 na revista Athena. Alids, sempre que
Pessoa teve a possibilidade e os meios de dar um
aspecto definitivo a uma parte da sua obra, ndo
s6 ndo enjeitou fazé-lo como, ao fazé-lo, unifi-
cou o que nela havia de fragmentario. Néo pare-
ce, por isso, possivel intuir a priori, como o faz
Jer6nimo Pizarro, que o aspecto fragmentario
de uma obra se explique pela natureza multipla
do autor; é pelo menos igualmente legitimo pen-
sar que tal aspecto se deve, pura e simplesmente,
a contingéncia de tal obra ter ficado inacabada.
Ora, parece ser precisamente por nio considerar
sequer esta segunda possibilidade, ou seja, por
nfo aceitar que a obra de Pessoa possui o aspecto
que possui pela contingéncia de o autor nio lhe
ter dado o aspecto que pretendia, que Pizarro
se posiciona criticamente contra a possibilida-
de, decorrente da aceitacfio dessa contingéncia,
de tentar unificar o que ficou fragmentado. Por
outras palavras, percebendo que néo é possivel
editar de modo unificado tudo aquilo que Pessoa
deixou, conclui Pizarro que néo é possivel pen-
sar sobre Pessoa unificadamente; a partir de um
problema editorial, funda uma posicéo critica.
Tal posicdio, cuja plausibilidade pretendo
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continuar a discutir, parece pois amplamente
motivada pelo oficio de editor de uma obra que,
em larga medida, ficou inacabada. Isso mesmo
parece observar Miguel Real no prefacio do livro,
quando defende que Pizarro se distingue de ou-
tros autores cuja posicfio é a mesma por néo a
sustentar «através de teorizagdes ontoldgicas
(Lourenco, Borges), fenomenolégicas (Gil) ou
hermenéutico-culturais (Eiras e Barrento), mas
por via de um concretissimo trabalho editorial
diario sobre o espolio» (p.16). Além de néo estar
certo de que a resenha histdrica da tradicéo cri-
tica esbocada por Miguel Real faca inteira justi-
ca a essa tradic#o, tendo a desconfiar de criticos
que fazem depender as suas posi¢des de tudo o
que nio seja o objecto dessa critica, ou seja, da
propria obra, tal qual a interpretam. O princi-
pal problema da crenca em métodos de analise
literaria infaliveis, ou seja, em teorizacdes que
sustentam posicdes criticas, néo é a possivel fa-
libilidade de cada um deles, mas antes a propria
crenca de que analise literaria é coisa que se faca
respeitando um método, seja ele qual for.

E exactamente deste sarilho que Miguel Real
tenta exonerar o autor, ao argumentar, logo de
seguida, que «ndo foi a teoria que levou Jerdni-
mo Pizarro as conclusdes que sustenta (...), antes
o seu labor filoldgico sobre o espdlio do Poeta»
(p.16). A ineficacia dessa tentativa fica, porém,
evidente logo de seguida, quando Miguel Real
sugere que todo esse labor opera a «um nivel
textual» e que, por conseguinte, as conclusdes
que se extraem sdo as mais objectivas possiveis.
Falo em ineficacia porque, apesar de Miguel Real
reconhecer que as conclusdes a extrair nfo se
podem sustentar em teorias prévias e métodos
de anélise infaliveis, supde que, ao contrario de
qualquer teoria, o«labor filolégico» de Jeronimo
Pizarro é pedra de toque que se aceite. O mesmo
supde, alias, o préprio autor, ao defender que «o
labor editorial consiste em trabalhar com «o que
é» e nfio com o que «poderia ter sido»» (p.46).
Para Jer6nimo Pizarro, portanto, a Uinica coisa

que se pode fazer com uma obra que se carac-
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teriza, como nos diz, pela «heterogeneidade,
descontinuidade, brevidade» (p.189) é apregoar,
como Caeiro, que tal obra nio é mais do que essa
heterogeneidade, essa descontinuidade e essa
brevidade. A comparagio que proponho entre
Caeiro e Pizarro é, de resto, aproveitada pelo
autor quando, para definir sumariamente a sua
posicéio critica, cita precisamente Caeiro: «Pes-
soa é «partes sem um todo»» (p.174). Tal como
Caeiro usa os olhos e 0 mundo material como
pedra de toque, Jer6nimo Pizarro faz do estado
fragmentario de um conjunto de papéis numa
arca evidéncia irrefutavel do estatuto fragmen-
tario da obra de Pessoa; tal como, para Caeiro,
«um conjunto real e verdadeiro / é uma doenca
das nossas ideias», tentar dar unidade a um con-
junto de fragmentos é, para Pizarro, arriscar a
doenca de «criar um objecto fantastico» (p.174).
Enquanto critico, Pizarro parece servir-se do
objectivismo absoluto de Caeiro e rejeitar tudo
aquilo que, por obra de quaisquer conjecturas
criticas, se puder vir a tornar numa fantasia.

Na opinifio de Pizarro, talvez esquecendo
que até Caeiro se atreveu a fazer conjecturas,
a seriedade do critico depende, pois, da irre-
dutivel abolicdio das conjecturas. Eis a posicéo
tedrica inicial de Pizarro, a mesma que Miguel
Real afirmava nfio existir. Ndo foi o seu «labor
filolégico» que o conduziu a concluséo de que a
obra de Pessoa é irreparavelmente fragmentaria,
mas antes a renuncia das conjecturas a que todo
o critico tem de se prestar. Ao contrario de Oscar
Wilde, Jer6nimo Pizarro entende o critico como
um cientista, e é por entendé-lo assim que con-
sidera que, perante um fragmento, nfo deve o
critico ceder ao «desejo abusivo de o encadear a
um outro» (p.175). Um critico desta estirpe, sem
outra ferramenta de anélise que nfo a repressio
da sua habilidade de critico, s6 poderia, por isso,
concluir que muitos fragmentos denotam ne-
cessariamente muita fragmentago. Ao mesmo
tempo que Pizarro se opde a um certo tipo de
critica literaria que se caracteriza, nas suas pa-

lavras, pela «pratica arqueoldgica da resolucéo
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de quebra-cabegas» (p.176), defende a «exuma-
célo sistematica da arca» (p.67). Na sua opinifo,
o trabalho arqueoldgico que compete a critica
deve cingir-se ao processo de escavacio e o criti-
co deve contentar-se apenas com a exibicdo dos
restos mortais que conseguir desenterrar. Do
trabalho de exumacéo, seja de um cadaver, seja
de um conjunto de papéis, nio se podem, por-
tanto, tirar outras ila¢es que nfo as que sejam
auto-evidentes, ou seja, que estamos perante o
que sobrou de alguém que ja ndo nos pode aju-
dar a perceber o que lhe aconteceu. Assim como
seria falacioso, no entanto, que caddveres em
estado de decomposiciio inviabilizassem que
peritos forenses lhes determinassem as causas
da morte, parece-me susceptivel de divida que
papéis em estado fragmentario nio permitam
que criticos literdrios possam conferir-lhes um
sentido postumo.

A natureza fantasiosa dos objectos a que Pi-
zarro receia dar criacfio, acaso cedesse a tenta-
cflo de fazer conjecturas, ndo se pode denunciar
a priori, rejeitando, por estipulacéo, que um cri-
tico possa ser mais do que um editor desinteres-
sado, mas sim tornando a fantasia evidente pela
apresentacfio de razdes e argumentos, ou seja,
fazendo critica literaria. Surpreendentemente,
é isso que afinal faz, talvez sem disso se aper-
ceber, o proprio Pizarro, sempre que precisa de
tomar decisbes editoriais dificeis. Assinalem-
-se, para esse efeito, as justifica¢cdes dadas para
as decisbes tomadas a respeito de dois casos
descritos no capitulo «Leituras, enquadramen-
tos e atribui¢es»: no primeiro caso, referente
a um texto ao qual «foi finalmente possivel dar
o enquadramento certo e definitivo» (p.251),
a solucdo do mesmo, segundo Pizarro, «exem-
plifica bem até que ponto a leitura, o didlogo e
o trabalho em equipa possibilitam uma série de
ajustamentos que, de outro modo, seriam muito
mais dificeis ou mesmo impossiveis» (p.252); no
segundo, ainda mais flagrantemente, acerca da
possibilidade de atribuir um determinado texto
a um determinado heterénimo, Pizarro conclui
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que «a atribui¢cfio postuma a Campos parece-me
razoavel e justificada» (p.255).

Nestes dois casos, para que pudesse fazer
ajustamentos ou atribui¢des, precisou Pizarro
de recorrer a leitura, ao dialogo, ao trabalho em
equipa, arazoabilidade e a justificacfio, ou seja,
precisou de fazer exercicios interpretativos e de
usar, mesmo que brevemente, a habilidade da
conjectura. No mesmo capitulo, algumas paginas
antes, Pizarro concedera ja que nio era desejo
seu «gerar retraimentos, mas sugerir a necessi-
dade de uso de maior prudéncia» (p.242). Pres-
crever prudéncia, todavia, é muito diferente de
prescrever a abstinéncia, e um critico prudente,
conquanto mais prudentemente do que outros,
ndo se abstém de tentar dar sentido a obra que
critica. Se toda a critica fosse tomada pelo receio
de forjar objectos fantasticos e se abstivesse de
fazer o que lhe compete, ndo nos livrariamos
apenas das fantasias, das descri¢bes equivoca-
das ou das leituras improprias de que se queixa
Pizarro. Pelo contrario, perderiamos a obra, na
medida em que ela s existe propriamente nas
descri¢des que dela se fazem.

Convém esclarecer, para ser justo, que Pessoa
Existe? ndo é, como pode parecer por tudo o que
fui dizendo, uma longa prescricéio acerca do que
deve ser um critico literario ou do que deve ser
o trabalho sobre a obra de Pessoa. Ao longo dos
quinze capitulos que compdem o livro, Jer6ni-
mo Pizarro aborda diferentes topicos pessoanos
e alerta para problemas filolégicos deveras rele-
vantes. Parecem-me acertadas e muito bem jus-
tificadas néo s6 as varias decisdes editoriais de
que da conta como também as razdes pelas quais
recomenda tantas cautelas. Ndo acredito, contu-
do, que as muitas imprudéncias que foram sendo
cometidas pelos editores de Pessoa ao longo dos
anos legitimem a tese, transversal aos diferentes
assuntos abordados, de que a tendéncia da cri-
tica para unificar o que se encontra fragmenta-
do é necessariamente nociva 4 compreensio da
sua obra, nem me parece, sobretudo, que a ideia,
porventura incontroversa, de que um editor
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deve ser «o mais transparente possivel» (p.232)
autorize a inferéncia de que obras em estado
fragmentario configuram uma certa estética do
fragmento.

E, de resto, pela injuncdio de editar «trans-
parentemente» que Pizarro determina, como se
Pessoa nio tivesse feito mais nada para além de
publicitar o caracter fragmentario da sua obra,
que «os Rubdiyat of Omar Khayyam ilustram
com elegincia as dificuldades de sonhar com
um texto definitivo» (p.138), ou que «o Livro do
Desasocego nio existe, do mesmo modo que o
Fausto ndo existe», pois «destes livros-projecto
s6 existem fragmentos» (p.172), ou ainda que «O
Homem de Porlock» encerra com um «esbogo
de uma teoria do fragmento» (p.105). A respei-
to desta ultima leitura, é talvez util lembrar que
também a Caeiro visitou um «interruptor impre-
visto» e «perenemente anénimo»,’ precisamente
a mulher que motivou o epis6dio amoroso que,
segundo Ricardo Reis, se caracterizou por uma
«momenténea abdica¢fio dos seus principios e
da sua objectividade nativa»,’ ou seja, por uma

NOTAS

1 Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos (poema
XLVII).

2 Fernando Pessoa, «O Homem de Porlock», publicado a
15 de Fevereiro de 1934, em Fradique.

3 Ricardo Reis (21-95).
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interrupcio de quem Caeiro fora até ali, e a
quem Alvaro de Campos curiosamente desejou
que ficasse «sempre andnima».*

Termino com estas observagdes acerca de «O
Homem de Porlock» porque me parecem ilustrar
suficientemente bem o quo redutor pode ser ler
um texto sem o espirito critico de que Jerénimo
Pizarro se procura abster. Para Pizarro, «existem
miltiplos «Pessoas»» (p.181). Implica essa cren-
ca, se ndo que a cada fragmento corresponda um
Pessoa diferente, pelo menos que um texto que
parece ser somente uma confissio resignada dos
limites do oficio de poeta nfo possa ser associa-
do a sua producéo heteronimica. Para quem ad-
voga o objectivismo critico que Pizarro advoga,
qualquer associa¢fo nio muito esmerada entre
«O Homem de Porlock» e a obra de Caeiro s6
pode, portanto, ser uma fantasia. S6 pode sé-lo
nfo porque o seja deveras, mas porque todo o
objectivista é mais sensivel a factos do que a ar-
gumentos. E, no entanto, néo era o proprio Pes-
soa da opinifio de que «os argumentos sio, quase
sempre, mais verdadeiros do que os factos?»*

4 Alvaro de Campos, «Notas para a Recordacio do meu
Mestre Caeiro» (71A-8r).

5 Fernando Pessoa, «Cronica da Vida que Passa...», publi-
cado a 18 de Abril de 1915, em O Jornal.
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PEQUENO TRATADO

DAS FIGURAS

Gustavo Rubim

Manuel Gusméo, Pequeno Tratado das Figuras, Assirio & Alvim, 2013.

Seria tudo muito facil se das opcdes filosoficas
ou ideoldgicas de uma pessoa pudéssemos
deduzir o sentido dos poemas que essa pessoa
escreve. Com Manuel Gusméo, para mais en-
saista e critico, ja se notam sinais dessa vonta-
de de simplificar. E ndo surpreende que possam
tornar-se mais evidentes justamente a propédsito
de um livro tdo distante de assercdes tedricas ou
de preocupacdes ideoldgicas como é este Peque-
no Tratado das Figuras.

O que nele estd em jogo é o que até agora mais
se aproxima, na obra de Gusméo, de uma afir-
macéo da absoluta autossuficiéncia das artes en-
quanto maneira, nfo apenas de ver, mas de viver
o mundo. Que o livro de poemas se chame «Pe-
queno Tratado...» significa justamente o maximo
poder conferido a poesia para chegar ao ponto
de dispensar qualquer outra forma de saber. E de
acordo com vérias das conotagbes possiveis de
um «...Tratado das Figuras», apoesia toma o lugar
de uma retérica e de uma gramatica, de uma es-
tética (ciéncia da arte, mas também conhecimen-
to da sensibilidade) e de uma erdtica, esta tiltima
talvez no sentido de ciéncia dupla, ou seja: dos
prazeres e das degradac¢bes do corpo. Tudo isto
num tratado que é necessariamente «pequeno»,
porque o pequeno, o breve, o eliptico se da como
marca irredutivel do poema enquanto poema.

A ironia principal da inscricdo da palavra
«Tratado» no titulo vem do contraste com uma

PEQUENO TRATADO DAS FIGURAS | GUSTAVO RUBIM

enunciacfio que desde as primeiras linhas prefe-
re, ao encadeamento dialético, a lentiddo empi-
rica de quem se dedica a descri¢des minuciosas.
A primeira parte do livro chama-se «O Caderno
das Paisagens» — e a primeira sequéncia dessa
parte ocupa-se «Do caderno», em si mesmo,
comecando pela capa e acabando com um dos
mais importantes poemas de todo o livro, que se
intitula «A meio do caderno». Fora de qualquer
quadro tedrico plausivel, esse poema fecha reto-
mando por alusdo um dos mais famosos poemas
de Camilo Pessanha («Branco e Vermelho», que
por sua vez reescreve outro de Ruben Dario in-
titulado «La pagina blanca») e com esse gesto
firma e afirma, sob o signo da miisica, uma alian-
ca intima entre poesia e vida, entre pagina e san-
gue: «...a musica do mundo / presa na haste viva
que o poema / hasteia branca e vermelha».

E um modo indireto, mas nio hd maneira
mais direta de dizer o valor concedido ao poema.
Ele estd para 14 ou para cd de qualquer saber,
numa zona em que se toca o préprio contacto
com o mundo, em que se ouviria o «surdo clamor
/ do mundo, do vivo enquanto / vivo.»

Esse clamor surdo, essa espécie de voz inau-
divel que no poema se faria escutar, fica na fron-
teira mais préxima de uma alucinagéo de escrita
por forca da qual tudo (no mundo) é ja escrita po-
tencial ou efetiva. A segunda sec¢do do «Caderno
das Paisagens», intitulada «Da Linguagem das
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Arvores e do Vento», retoma esse fio que faz li-
gacdo com outras poéticas marcadas pela mesma
figura da inscricdo generalizada ou do tracado
sem limites. Desdobrar essa memdria e enumerar
alguns nomes que literariamente a podem cons-
tituir sera, no entanto, menos produtivo do que
atentar nos detalhes desta rede em que o sol, para
citar o primeiro poema da série, é um agente de
impressio «na tua retina» e a sombra das arvores
«uma escrita oriental, levemente dancando.» O
que se desfaz, nessa regido inevitavelmente ale-
gorica, é qualquer conhecimento ou imagem do
conhecimento que assentasse na diferenca entre
um sujeito e os seus objetos, ou entre um discurso
e os seus temas. Se se fala de arvores, de vento, de
agua ou de cinzas, nfo se estd a designar nada que
seja parte de um todo chamado «natureza» e que
com essa designacfo se possa por a uma distancia
teoricamente controlavel. Pelo contrario, naquele
limite alucinatério, o poema déa-se como proces-
so de substitui¢do ou de permuta de figuras num
plano de igualdade em que nada de antinatural
(ou de antropomoérfico) existe em conceder as
arvores uma voz e uma fala. E, sobretudo, uma
memoria. Enquanto «arvores memoriosas», mais
do que falar, elas «guardam» e, na extensdo em
que guardam até o «rumor das ramas / e da lenha
ardendo», tais arvores fazem promessas ontolé-
gicas de longo alcance que indiferentemente se
podem referir ao poeta, ao poema ou ao leitor de
um e de outro: «Prometem a tua morte aos longos
e inusitados / ciclos da terra.»

O clamor «do vivo enquanto / vivo» corres-
ponde a esta escrita que arquiva um vasto co-
nhecimento do que néo se ouve ou, pelo menos,
nfo se ouve sendo em palavras que o poema
descobre. Um conhecimento obtido portanto
dentro de uma espécie de «Capsula», titulo do
poema 8 desta série das arvores e do vento, eque
comega assim: «Tudo se foi embora. Ja os sons
adormeceram / ou retiraram-se ja [...]J». Em Ma-
nuel Gusméo, pelo menos neste livro, a espécie
de linguagem (de figuras) que o poema perse-
gue, alcanga, escuta ou ergue, vem de um espaco

PEQUENO TRATADO DAS FIGURAS | GUSTAVO RUBIM

e de um tempo em que o discurso, qualquer que
seja, se retirou — nada sobrando agora senéo «o
aspero rumor distante da maquina / do mundo.»
E essa maquina «funciona mal», acrescenta
logo a mesma linha remotamente camoniana e
drummondiana. Mas nenhum sinal apocalipti-
co se capta nessas constatacdes. A formacéo da
capsula é como que uma condig¢fio de aproxima-
cdo do poema ao poema, nio enquanto espago
purificado ou descontaminado, mas justamente
na sua condicéo real, no seu ndédulo de «poema
rouco e doente». A afirmacéo do «vivo enquanto
/ vivo» conduzira, assim, esta série das arvores e
do vento até um poema que é como um destroco
ou resto doutro poema, do qual se aproveitasse
agora uma espécie de coda desunida que amplia
e intensifica o motivo da destruicgfo: «...a exten-
sdo da terra queimada / que fixa e desdobra o teu
olhar. / [o incéndio] aqueceu as negras pedras /
até ao branco, ao branco / sujo;».

E neste percurso que vai do branco e ver-
melho até ao branco sujo que se abre espaco
para o gesto mais substantivo do livro, ou seja,
odas suas tultimas quatro séries, todas ocupadas
numa relacdo intensiva com as artes da imagem
e da matéria: desenho, pintura, cinema, foto-
grafia, escultura. Manuel Gusméio néo a explora
como quem exercita um género bem conheci-
do (chamemos-lhe écfrase ou o que for), nem
como quem glosa afinidades eletivas no jardim
das musas. Fa-lo antes com grande liberdade
de movimentos. Primeiro, pondo a circular o
poema a roda de uma obra ou de parte das suas
producdes (desenhos do escultor Jorge Vieira),
depois elaborando uma homenagem ao ultimo
filme do holandés Joris Ivens («Filmar o Vento»
remete para «Histoire de Vent», de 1988) e de-
sencadeando, a partir de alguns filmes, uma
questio especifica — «o que falta aos desenhos
para serem um filme?». Por fim, na série inti-
tulada «A PINTURA CORPO A CORPO — os
corpos da pintura; pintores pintados», vinte
e quatro textos de forma e extensio desigual
defrontam-se com corpos, cabecas, rostos, pés,
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pénis, que inscrevem na «métrica das cores» a
matéria humana da pintura.

Para as relagdes de Gusmio com o cinema
tinhamos ja interessantes orienta¢des na parte
final do livro O Cinema da Poesia, de Rosa Maria
Martelo (que em certo sentido abriu a discus-
sd0), mas creio que é nas duas séries sobre artes
plasticas que estd o melhor deste livro. Nas pagi-
nas sobre Jorge Vieira, propostas como um tinico
poema dedicado a memoria do escultor, Gusméo
pratica um exercicio de leitura de objetos que
fica marcado pela invencéio de disjun¢des des-
critivas: um OU maitsculo recorre ao longo do
poema a distinguir parafrases alternativas para
a mesma coisa. Nenhuma hierarquia: o desenho
de uma cabeca com outra cabeca atravessada ho-
rizontalmente na primeira faz com que a segun-
da seja uma cabeca voadora, mas: «O homem,
voador avido, alojou-se na cabeca hospedeira /
OU aterrou simplesmente e partird mais tarde?
// — Néo se sabe.» As figuras de Jorge Vieira
desmantelam o conflito entre figurativo e abs-
trato, todavia a leitura poética interessa-se pela
forca que nelas tende a produzir uma mimese
peculiar, legivel e todavia indecisa e irresoluvel.
O poema, por isso mesmo, como que apenas le-
genda a imagem — néo a interpreta.

A sequéncia final entranha-se também nos
labirintos da figuracfio pictérica, movida ao
mesmo tempo pelo desejo e pela impossibili-
dade de deter o signo pintado. Frequentemente
muito breve, o poema surge como se interrom-
pesse a arte (ou a sua observagio). Nomeada-
mente, no inicio, para formular certas perguntas
na aparéncia mais filoséficas do que poéticas:
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«Quem pintou quem?» ou «Quem pode inventar
a pintura?» ou ainda: «Como se pinta a pintura?»
Mas nem podemos esquecer que se trata aqui
dos «corpos da pintura» e de um corpo a corpo
da (ou com a) pintura, nem devemos omitir a
insisténcia do «quem» nas préprias perguntas.
Através da pintura, atravessando a experiéncia
da pintura, é a uma certa fisica do corpo huma-
no que tais perguntas querem chegar. O corpo
pintado ou o corpo da pintura é assim de cada
vez tratado por tu, nfo para ser sujeito a inter-
rogatério (filosofico que fosse) mas para ser dito
e descrito tal como se apresenta. Por exemplo,
em trés linhas iniciais, «Cabeca emplumada
porque na testa / Te amarraram as finas hastes
/ De vaporosas plumas brancas», que depois de
um grande espaco em branco se prolongam: «E
olhas / por detras de um céu amarelo / que te
pintaram / ao redor dos olhos.»

De novo a contenc¢do hermenéutica marca
este exercicio antropoestético, que culmina na
invocacéio explicita da «tribo de pintores que a
si mesmos se pintam», habitantes do delta do rio
Omo em Africa e cuja arte seria afinal o referente
destes textos. Sendo «Humanos agora antigos»,
a histéria que representam é no entanto preci-
samente a historia que ja ninguém sabe como
narrar. Uma pergunta substitui a narrativa: «foi
de gente como vocés que nds viemos / ou é para
essa liberdade da pintura que / caminhamos?»

Se a estes poemas ¢é alheia qualquer dialéti-
ca da natureza, também neles se escapa, em tl-
tima instincia e no meio das mindcias da arte,
qualquer certeza quanto ao sentido da histéria

humana.
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HUNGER (FOME)

Alda Rodrigues

Hamsun, Knut. Hunger (Sverre Lyngstad, trad.). Londres: Canongate, 2011.

Hunger (Fome), de Knut Hamsun, é um livro
sobre as coisas que acontecem quando se
tenta escrever. A préopria estrutura narrativa pa-
rece reflectir as dificuldades desta actividade.
Sem qualquer ligacéo forte de causa/efeito entre
os seus diversos episédios e acontecimentos,
cada sec¢do do romance é construida a partir
dos impulsos inesperados e autodestrutivos do
protagonista (nunca nomeado), terminando sem
qualquer resolu¢fio do problema fundamental.
Em todos os momentos o protagonista tenta
lidar com sua incapacidade para escrever, activi-
dade a que se dedica em exclusividade e da qual,
portanto, depende para sobreviver. Por nio con-
seguir escrever, fica dependente de pequenos
expedientes e raras esmolas para comer e pagar
as dividas, chegando muitas vezes a situac¢Oes
extremas de risco fisico e mental relacionadas
com a fome e a auséncia de morada permanente.
Apenas no ultimo capitulo do livro, quando, ao
que tudo indica, o protagonista desiste de tentar
ser escritor para trabalhar num barco, se verifica
alguma progresséo. Esta, no entanto, nfo é total-
mente clara.

S6 uma impossibilidade literaria — saber-
mos o que acontece as personagens depois do
fim dos romances de que fazem parte — poderia
fixar o sentido deste livro. Depois do fim, o pro-
tagonista, um pouco como Rimbaud, pode optar
definitivamente por uma vida sem mais preocu-
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pacOes nem riscos relacionados com a escrita,
deixando-a ficar para trds como um episddio
da juventude. Existe, no entanto, ahipo6tese de o
protagonista encontrar em si o desejo e a capa-
cidade para escrever, descobrindo-se mais forte
depois da experiéncia negativa radical da sua
primeira tentativa.

Contudo, o final em aberto de Hunger torna-
-0 resistente a sua associacdo sem reservas a
algumas das tradi¢Oes literarias que este livro
evoca ou ajuda a definir. N4o se pode inclui-lo
sem hesita¢des no grupo de livros infelizmente
estracalhados por lugares-comuns de ma critica
(Kafka, o Bartleby de Melville, entre outros) e
que descreve a escrita como experiéncia de mar-
ginalidade ou como experiéncia radical de limi-
tes perigosos. Se o protagonista sobreviver tanto
como nio-escritor como enquanto escritor, isso
verificar-se-a depois desta experiéncia dos limi-
tes e da marginalidade e nfo por causa dela: o
protagonista avanga para algum tipo de futuro
quando a deixa para tras.

Se acreditarmos na possibilidade de o pro-
tagonista se tornar escritor, teremos de incluir
Hunger no subgénero dos livros sobre escritores
em formacfo, como A Portrait of the Artist as a
Young Man, de James Joyce, Em Busca do Tempo
Perdido, de Marcel Proust, A Moveable Feast, de
Ernest Hemingway (nfo-fic¢do), Martin Eden,
de Jack London, Ask The Dust, de John Fante e
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talvez até O Livro do Desassossego, de Bernardo
Soares/Fernando Pessoa.

Neste grupo, talvez o livro mais préoximo de
Hunger seja Martin Eden, romance que termina
com o suicidio do protagonista, exausto depois
de um periodo em que escreve com uma energia
e um ritmo quase sobrenaturais pela capacida-
de de persistirem apesar de priva¢des de varia
ordem, incluindo fome. Ainda que Martin Eden,
ao contrario do protagonista de Hunger, consi-
ga escrever, ambos chegam esgotados ao fim da
narrativa, o que os conduz a desisténcia. Depois
de obtido o devido reconhecimento como escri-
tor, Martin Eden perde simplesmente a vontade
de viver, abre a escotilha do camarote no barco
em que viaja e simplesmente desliza para o mar.

Outro ponto de contacto interessante entre
Hunger e Martin Eden — e talvez até entre estes
dois livros e a obra de Pessoa — é, alias, a pro-
fissdo de marinheiro. Em Martin Eden, esta pro-
fissdo funciona como fonte de inspiracfio para
a actividade de escrever; Martin Eden decide
comecar a escrever para contar as experiéncias
que viveu no mar e nos trépicos. Em Hunger, no
entanto, a escolha desta profissdo é posterior a
tentativa de escrever, sendo vista como ponto
indesejavel de chegada: o porto e os barcos que
neste aguardam assumem uma presencga vaga-
mente ominosa ao longo do romance, talvez por
serem entendidos como meio de transporte para
um futuro em que o protagonista podera nio
estar a tentar escrever.

A relagdo com Pessoa estabelece-se também
pela tendéncia para a deambulacéio que Bernar-
do Soares partilha com o protagonista de Knut
Hamsun. De notar, no entanto, que enquanto
para Bernardo Soares tudo é motivo para escre-
ver, no caso do protagonista de Knut Hamsun,
nada suporta e ajuda a consolidar a escrita.

Ao contrario do que Paul Auster, autor que
escreveu muitas vezes sobre sobre fome nio-
-metaférica, sugere no posfacio da edi¢éo que lj,
nio tenho a certeza de que em Hunger a fome es-
teja totalmente livre de associa¢des metaféricas.
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Leitores e protagonista confrontam-se com duas
perguntas importantes. Como escrever em vez
de nfo escrever? Porqué escrever em vez de nfo
escrever? Para a primeira, o protagonista nio
encontra uma solugfio persistente e satisfatoria.
Dir-se-ia, no entanto, que o titulo e a estrutura do
romance sugerem uma resposta para a segunda.
Podemos encontrar uma correspondéncia entre
a fome e a vontade de escrever. Tal como a fome,
escrever é um problema que constantemente se
tem de resolver. Tal como a fome e como a von-
tade de viver, o desejo de escrever nunca chega a
uma resolu¢éio permanente e satisfatéria (a néo
ser através da morte), estando exposto a proces-
sos de desgaste e renovag¢io permanentes.

A fome de Hunger também se distingue da
fome de Ernest Hemingway em A Moveable
Feast (sobretudo na secc¢io «Hunger is Good
Discipline»). Neste livro em que narra os tempos
que passou em Paris tentando afirmar-se como
escritor, Hemingway descreve a fome associa-
da a falta de dinheiro como uma espécie de in-
tensificador da experiéncia e da percep¢io. Em
Hunger, no entanto, Knut Hamsun concentra-se
nos efeitos fisicos (fraqueza, vomitos, doenca) e
psicoldgicos ou até psiquiatricos (instabilidade
emocional, comportamentos anti-sociais, enfra-
quecimento da resisténcia mental, desconcen-
tracfio, interpretacdes inverosimeis dos acon-
tecimentos) da fome, sem referéncia directa a
(im)possiveis vantagens artisticas relacionadas
com esta situagfio. Apesar disso, a experiéncia
da fome e da pobreza que, adada altura, levam o
protagonista, despojado de quase tudo, a tentar
empenhar os tiltimos objectos que lhe restam no
limite do dispensavel — os 6culos e os botées que
arranca do casaco que enverga — podera ser des-
crita como tirocinio quer para a vida pratica, no
sentida em que ensina ao protagonista como nio
deve viver, no caso de o protagonista, no futuro
pOs-narrativo, optar, como Rimbaud, por uma
vida sem literatura, quer para a vida literaria, se
preferirmos ver este despojamento radical como

um percurso teleoldgico com recompensa.
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