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David Sylvester: I notice that you have
been saying ‘more real’ rather than ‘more
realist’ or ‘more realistic’.

Francis Bacon: Well, ‘real’ is surely only a
way of talking about realism, isn’t it?1
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Tenho dois objectivos no que se segue:

Irei começar com uma tentativa de interpretar o que parece ser à primeira vista uma
afirmação bastante prosaica de Anscombe acerca da diferença exacta entre a sua
solução e a de Descartes para o problema filosófico que diz respeito à primeira pessoa.
Espero que as minhas observações tornem claro que a sua afirmação acerca desta
diferença específica representa, na sua visão filosófica, mais do que um obiter dictum.
Afirmo que este pensamento é o tema subjacente ao que chamarei de o seu
materialismo.

O meu segundo objectivo é não só tornar explícita a diferença entre o materialismo de
Anscombe e o dualismo de Descartes, mas também definir um fio comum entre ambos
numa tentativa de compreender o realismometafísico.

Por fim, este argumento irá implicar um anacronismo. No entanto, acredito que este
anacronismo nada faz para obscurecer o curso da argumentação.

Hierarquia

1. Depois de apresentar o que chama verdadeiras proposições, proposições tais como
«Eu sou esta coisa aqui», Anscombe refere o que teria sido a motivação inicial do seu
ensaio:

O meu caminho é o oposto de Descartes. Estas são as próprias proposições que ele teria considerado,
e as outras foram uma dificuldade para ele. Mas o que era mais difícil para ele é o mais fácil para
mim.2

As proposições a que ela se refere como sendo fáceis para Descartes são proposições
como «eu vejo uma variedade de cores» ou «eu tenho uma dor de dentes», ou seja, o
mesmo tipo de proposições que irão exibir o que Wittgenstein famosamente chamou
de assimetria. Estas são notoriamente difíceis visto terem de ser verificadas pela
pessoa que as profere. No entanto, e por agora irei apenas mencionar isto de passagem,
Anscombe nunca diz nada sobre por que razão estas últimas proposições teriam sido
fáceis para Descartes.
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2. Noutros textos Anscombe considera de facto que Descartes expandiu o reino do
mental (supostamente depois de Hobbes o ter pressionado).3 Esta expansão foi
responsável por um novo significado por detrás da palavra penser. Agora, dentro deste
termo encontramos uma salgalhada de noções filosóficas — na verdade, tudo desde
dores de dentes a pensamentos acerca de objectos individuais ou ideias gerais. Um
pessoa sente-se tentada a dizer: tudo o que pode estar presente na mente. Como é
sabido, Anscombe realmente refere este assunto, mantendo que nenhuma destas
ideias está a salvo de corrosão quando submetida ao método da dúvida. E isto importa
grandemente para o argumento que encontramos em «The First Person».

3. Uma razão para isto é que omaterialismo de Anscombe, exemplificado pelas suas
verdadeiras proposições, depende da realidade dos pensamentos, tal como «Eu estou de
pé agora», que devem ser verificados sobre essa coisa ali, a saber, ela, que deveria estar
de pé. E a verificação dela deste pensamento não iria diferir da que eu poderia fazer das
suas acções, se ela estivesse dentro domeu campo de visão. Claro que isto evita o tipo
de asimetria anteriormente mencionada, mas não evita uma postura reflexiva — uma
postura muito familiar para Descartes e nada familiar para a maioria de nós a maioria
das vezes. Anscombe garante que realmente têm este tipo de pensamentos —
hipérbole, claro — e eu acredito que é seguro assumir que isto, mesmo sendo estranho,
é mais palatável que as dúvidas de Descartes sobre a existência de dores de dentes. Mas
a sua garantia incorre no preço da reflexividade, que não pode ser confundida com
introspecção (rebaixada por ela a nada mais que um demuitos métodos, e muito
instável). Também não pode ser confundida com a postura imaginada por Coleridge
quando falou da colisão entre o que percepciona e o percepcionado; porque a intenção
deste comentário era tornar visível o culminar de uma descoberta. «Isto eu chamo de
eu»4 significava transformação, talvez histórica e narrativamente tivesse descoberto o
meu verdadeiro eu; ou espacialmente, o meu eu externo tivesse finalmente alcançado o
meu eu interior; ou poeticamente, o meu eu presente tivesse finalmente imaginado o
meu verdadeiro eu. Tudo isto sugere um processo que vai para além dométodo de
verificação das verdadeiras proposições.

4. Ao contrário de Coleridge, nem Anscombe nem Descartes parecem estar
interessados num processo activo de descoberta, mas simplesmente em resolver a
questão da realidade finita acerca da primeira pessoa.

5. O que pretendo com este comentário é trazer à tona a seguinte necessidade
metafísica: estabelecer a identidade geral para a primeira pessoa ou simplesmente
negar em geral a sua existência. Ou em alternativa realmente estabelecer que a
primeira pessoa existe ou que realmente não existe tal coisa. Em ambos os casos, a
presunção é uma forma de realismo.
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Dependência

6. O que uma verdadeira proposição representa é a possibilidade de apreender a minha
realidade — que eu estou parado em pé, que eu caminho e páro novamente; que eu
salto para cima e para baixo, sento-me, tenciono levantar-me, faço-omais tarde,
porque já o tinha feito antes, apesar de também já ter falhado a fazê-lo no passado com
poucas ou nenhumas consequências. E toda esta trivialidade é apenas salva da
indiferença por nos lembrar da nossa dependência de ummundo. Portanto, sou tão
real quanto o mundo é, enquanto estou presente nele. E se necessitar de alguma
confirmação disto, posso simplesmente fazer uma pausa, considerar alguns dos
pensamentos que acabámos de ensaiar e proceder à sua verificação, durante a qual
qualquer um de vós será de grande ajuda: no realismo de Anscombe não há nenhum
ponto além do da minha presença no mundo, e assim, não se duvida do mundo.

7. Portanto, se sou alguma coisa, sou a minha dependência domundo. E esta ideia é
algo contorcida, pois faz algo que Anscombe queria realmente evitar: estabelece
identidade entre duas coisas distintas. Mas o que devo exactamente verificar quando
verifico verdadeiras proposições? Bem, mesmo que nada em particular — por
exemplo, que estou realmente a caminhar algures — estarei definitivamente a
verificar ummundo.

8. Anscombe sugere o tipo de distração a que um pensamento destes leva, porque agora
estamos claramente a pensar num tipo de dispersão. E o problema de pensar num tipo
de dispersão é que isso exerce pressão sobre a nossa intuição de que somos uma coisa,
num lugar e num tempo, e não tudo, em todo o lado, o tempo todo.

9. Evitamos isto ao desistirmos completamente da ideia de uma correspondência para
o eu. Mas não por desistirmos da dependência, se por dependência apenas
entendermos aquelas condições necessárias para esta coisa aqui, este animal humano a
ter um par daqueles pensamentos que pode verificar acerca de si mesmo. Se fizermos
isto, então teremos conseguido mais do que reduzirmo-nos à animalidade oumesmo à
objectificação: teremos atingindo um tipo de materialismo que limita o nosso
conhecimento da realidade.

10. O materialismo como o ne plus ultra da realidade é uma forma de realismo. E é por
isso que este género de pensamentos eram difíceis para Descartes. O seu realismo
implica uma concepção diferente de dependência. Descartes focou-se em pensamentos
que apenas o eu consegue verificar simplesmente por estes pensamentos inspirarem
um tipo de solidão. Posso contar os meus pensamentos acerca de uma montanha
dourada, mesmo que possa estar em silêncio sobre estes a minha vida toda. E isto faz-
nos agora parar para pensar, porque sabemos o que é estar em silêncio sobre algo
durante muito tempo. E também sabemos como o silêncio vai definindo a pessoa em
quem nos tornamos.
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11. Certamente que a solidão não é ummétodo, e a dúvida dificilmente será ummétodo.
Talvez por essa razão, e apesar dos preconceitos hermenêuticos, devamos considerar
por instantes o modo de apresentação da dúvida metódica — nomeadamente os
sonhos. Ainda assim, devemos ter emmente que a fonte da dúvida é, para Descartes,
uma forma de resgatar a noção de dependência da concepção que encontramos em
Anscombe.

Sonhos

12. Um sonho Cartesiano apresenta uma natureza pictórica. É mimético e composto, tal
como diz Descartes; é como um quadro.5 A sua ideia é que num sonho todos os meus
Eu-pensamentos, que supostamente correspondem a uma verdadeira proposição,
tornam-se indiscerníveis. Vamos supor que estou a andar de olhos abertos e a bater
palmas ao ritmo domeu passo. Isto é verificável dentro do sonho porque nada no
sonho possui alguma realidade. O demónio hipermnésico criador domundo dos
sonhos conhece todos os detalhes que eu alguma vez poderia ter visto.6 E este último
pensamento é muito importante para Descartes: este sonho particular tem um
sonhador particular.

13. Assim, a dependência no sentido Anscombiano desapareceu. No sonho, embora seja
verdade que existam coisas que se parecem com verdadeiras proposições, estas são
agora irremediavelmente inúteis. A solidão é o verdadeiro fim do demónio
hipermnésico. Porque num sonho Freudiano sou salvo da solidão pela condensação. No
sonho Freudiano, o compasso domeu passo é talvez a minha vontade, e a minha
vontade a minha ansiedade, e a minha ansiedade omeu passado e omeu passado os
meus presentes medos. E tudo isto teria significado para mim, mas apenas com ajuda.
Por um lado, o sonho Freudiano é por natureza dialógico; o seu significado é público,
embora apenas terapêutico para o sonhador. Por outro lado, o sonho Cartesiano tem-
me sozinho com omeumundo e com a muito importante diferença de que omundo
agora desapareceu.

14. Sou um prisioneiro no sonho, e como Descartes sugere, receio acordar e descobrir
que não existe nada que se possa conhecer.7 O sonhador Cartesiano é persistente no seu
sonho. (Achamos que esta parte da apresentação de Descartes é uma teimosia retórica
que mantém o leitor à distância, e evita que o leitor se sinta à vontade nas suas
opiniões — ou seja, no seumundo. Eu sonho omeumundo, assim como sonho a
minha dependência e o meumaterialismo.)

15. Descartes tem consciência da hipérbole existente (ele próprio a denuncia). Mas
também tem igual certeza da sua necessidade. Resgatar a noção de dependência irá
tornar-se numa asseveração daquilo que é mais real.8
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Periferia

16. Uma vantagem de não ter ummundo é que posso finalmente focar-me. Consigo
evitar ser cego pelos sentidos.9 Posso relegar o mundo para a periferia da minha visão
mental.

17. Focar a minha visão mental, fazer uso domeu olhomental será crucial para
Descartes, na medida em que a verdade percebida por este olho e através deste tipo de
hipérbole irá libertar-me da minha prisão e da minha solidão. E, tal como surge na
Terceira Meditação, estarei com Deus — isto é, dependente de Deus.

18. O meu caminho para obter este conhecimento será fundamentado numa base não-
empírica; dependerá de uma intuição que irá provar a minha existência como
dependente da existência de Deus. E aqui deixamos para trás o animal humano. Nem
mesmo a paternidade é considerada, e muito menos pensamentos triviais acerca do
caminhar erecto, porque toda e qualquer uma destas coisas é percepcionada por um
animal, um certo tipo de animal que eu sou, mas mesmo assim um animal.

19. A gestação de uma periferia de conhecimento é, se seguirmos Descartes, um reflexo
numénico da nossa mente, da mesma forma que fechar os olhos após sentir medo é um
reflexo fenomenológico. A hipérbole é um auxiliar à visão, tanto quanto a marginália
que queríamos considerar era um impedimento. Uma vez constituída esta periferia,
podemos finalmente perceber a nossa dependência genuína: «Isto é, quando eu foco o
meu olhomental emmim próprio, eu compreendo que sou uma coisa que é incompleta
e dependente de outra.»10

20. Isto é um conhecimento retardado do género de coisa que eu sou, e um que
dificilmente teria obtido quando rodeado por tudo e por todos. E a pensar acerca de
tudo e de todos. O animal que sou representa um obstáculo à apreensão do que
realmente sou — isto é, não o que serei um dia quandomorrer, nem o que costumava
ser, mas o que realmente sou.

21. Então, o que realmente sou, apesar de quaisquer pensamentos marginais que possa
ter sobre andar e ficar de pé, é definido pela sua incompletude e dependência de algum
outro. E agora, ao contrário do argumento de Anscombe, não surgem pensamentos
sobre dispersão. Esses pensamentos não se intrometem, pois somos realmente apenas
uma coisa: uma coisa com um criador e um tipo particular de coisa.

22. Assim a concentração na minha visão interior, o focar o meu olhomental emmim
próprio, revela uma coisa, uma coisa concentrada com uma ideia na sua base: que
através da ideia de perfeição que conhece, apesar da sua imperfeição, o seu criador
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existe. E na beleza desta luz imensa sabe que o desaparecimento domundo é apena um
pequeno inconveniente. Este é o realismo de Descartes.

Prescindir

23. O realismo de Anscombe implica uma teologia diferente da que Descartes usa. Mas
este tópico sai fora do âmbito do presente trabalho. Irei mencioná-lo apenas
brevemente, semmuita discussão.

24. Imaginamos então que realmente estamos nomundo, aqui e agora, apesar do
mundo. Este é um pensamento que estamos acostumados, por boas razões, a ver como
inaceitável. Prescindir de um corpo e de ummundo não é perder ab initio por causa de
um defeito, nem por privação. Não há qualquer tipo de perda e, portanto, não deve
haver nenhuma identidade sem estes — um pensamento que realmente preocupava
Anscombe.

25. No final de seu ensaio, Anscombe refere um homem que, depois de cair de uma
carruagem, perdeu o seu sentido de identidade.11 Presumivelmente, ele mostrou sinais
de ter uma consciência (por exemplo, perguntou sobre quem caiu da carruagem), mas
nãomostrou sinais de autoconsciência — ou seja, que foi ele quem tinha caído. Este
exemplo permitiu a Anscombe apresentar uma qualificação importante para seu
argumento anterior: a diferença entre consciência e autoconsciência não é
exclusivamente evidente para a pessoa que experimenta a perda da autoconsciência.

26. Ao cair da carruagem, o homem perdeu-se, pelo menos temporariamente, e fê-lo
sem ter perdido o corpo. Este é um pensamento difícil, pois não é óbvio que o homem
não tivesse alguns pensamentos não-mediados sobre o mundo. Anscombe assegura-
nos que o homem não tem nenhum pensamento a respeito de sua queda, e podemos
assumir que isso teria contado como pensamentos sobre sua postura. Mas ainda assim,
essa identidade quebrou-se; ou, por outras palavras, perdeu a continuidade consigo
mesmo. E fez isso sem que omundo tivesse de desaparecer.

27. O que quero dizer com isto é que o homem estava perdido e confuso enquanto na
posse de um certo tipo de imediatismo — um imediatismo que considero valioso para a
compreensão do argumento de Anscombe (que está enraizado num famoso
pensamento Wittgensteiniano) como um que seria de esperar de um corpo integral. E a
dificuldade desse pensamento esconde um aspecto importante domaterialismo que
Anscombe defende em «The First Person»: uma mente não está a salvo de qualquer
ataque a ela dirigido (um pensamento que Descartes tentoumanter afastado no final
de suas Meditações).
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28. Assim a dependência de uma mente, e de mim, domeumundo pode ser dramática.
A prescindibilidade de Descartes é uma questão de escolha metafísica, talvez um item
da vida filosófica bem conduzida ou uma questão de fé. Seja qual for, prescindabilidade
significa a ausência de uma ameaça.

29. Este é, de facto, o tipo de ameaça que vemos acontecer com o homem no exemplo
de Anscombe. A queda da carruagem significou, nos termos dela, o fim da sua
autoconsciência. A sua mente não deixou de ser afectada pelo que lhe aconteceu; algo
havia sido tirado da mente.

30. Descartes garantiu que, contra a divisibilidade dos nossos corpos, contra aquilo que
nos torna mais próximos de uma coisa, nada que possa ser cortado ou perdido pode
afectar a mente. O que quer que aconteça ao meu corpo, «nada foi assim tirado da
mente».12 E porque Descartes não podia supor que não tivesse um corpo, ou mesmo
que estivesse no seu corpo como um piloto num navio, atribuiu à bondade de Deus a
união organizada entre corpo e mente. No entanto, e depois de esclarecer que a
identidade com uma mente não é uma fusão com uma faculdade, postulou que
realmente era uma substância pensante. Como resultado do seu dualismo, o realismo
de Descartes não tem rosto.

31. No caso do realismo de Anscombe, e apesar da ausência de prescindibilidade, que o
homem tenha perdido a sua autoconsciência não poderia significar que se tornou
noutro animal distinto. Assim, algo foi tirado da mente, mas não foi nada que pudesse
fazer diferença na sua identidade ou provar a existência de uma primeira pessoa. O
homem no exemplo de Anscombe é agora um homem despojado, privado de um órgão,
algum órgão, que não é indivisível nem corporal. E mesmo que ainda seja um animal,
ele é menos o animal que era antes e, portanto, não é mais o mesmo.
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