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A arte, a filosofia e a actividade intelectual em geral tém sido caracterizadas desde a
antiguidade por artistas, fildsofos, criticos e outros intelectuais, como praticas com
importancia politica e social. Algumas das consequéncias menos felizes — mas, em
certa medida, previsiveis mesmo se remotas — destas afirmagdes sdo a rotulagem
contemporanea de obras como a Critica de Kant como potencialmente perigosa ou
ofensiva ou o recente desaparecimento de nomes como o de Flannery O’Connor de
halls em universidades. O impulso para fazer tais coisas tera multiplas origens, com
diversos graus de seriedade, e a importancia da faria particular das redes sociais,
frequentemente combinada com ignorancia e por vezes com agendas politicas e
ideolodgicas, ndo deve ser subestimada a esse proposito. E, contudo, digno de nota
que estas tendéncias tenham surgido depois de varios académicos e criticos
literarios, bem como filésofos com interesse na area da filosofia moral terem, na
segunda metade do século XX, defendido que a literatura tem um papel singular
seja na filosofia moral, seja na moralidade, seja em ambas, em alguns casos, com
ar%umentos passiveis de ser alargados para incluir a arte, a actividade intelectual, a
politica e a vida social.

Uma porcao significativa desses argumentos floresceram no contexto histérico e
politico contemporaneo de uma diminuicao no nimero de pessoas interessadas em
especializarem-se nas humanidades, pelo menos, quando comparado com outras
areas, em regra geral tidas como mais praticas, mais empregaveis ou onde mais
facilmente se pode «criar impacto», como as tecnologias de informacao, ou as
areas de gestdo. Este facto, por sua vez, parece ter levado as universidades e os
académicos ligados as humanidades a pensar e defender o valor daquilo que
propdem e a que dedicaram a sua vida. Como resultado, varias defesas da literatura
e das humanidades tém sido apresentadas nos ultimos anos. Um denominador
comum entre a maioria destas defesas é a importancia que determinados tipos de
actividades relacionadas com o estudo da literatura, arte, ou humanidades tém para
o desenvolvimento moral ou politico dos individuos e sociedades. Todavia, a maior
parte destas defesas ndao conseguem mostrar de forma convincente o modo
particular como a arte ou a actividade intelectual podem assumir tal
responsabilidade, seja porque dependem de efeitos ou consequéncias hipotéticas
das actividades intelectuais e artisticas que sdo bastante mais incomuns do que
aquilo que afirmam, seja porque reduzem a actividade criativa e intelectual ao seu
alegado papel instrumental, perdendo de vista a sua verdadeira natureza.
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Ao mesmo tempo, porém, persiste uma certa nocdao de liberdade artistica e
intelectual que nao parece coadunar-se com a ideia de que as artes e humanidades
devam educar publicos. Desde que reconhecam, consintam, e mantenham a sua
obra aproximadamente dentro do dominio do que for tido como politicamente
correcto em cada circunstancia, artistas e intelectuais ndo precisam de se justificar
fora do ambito das suas actividades, nem, em tltima analise, de ser compreendidos
por nao-especialistas. O significado do seu trabalho e também do tipo de vida que
escolheram esta garantido, numa versao torcida e diluida de «a arte pela arte».
Deste ponto de vista, ndao sucede apenas que a actividade criativa e intelectual nao
§ej?) instrumental; elas sao, na verdade, irrelevantes para tudo o que saia do seu
ambito.

Qualquer uma destas possibilidades sempre me pareceu insatisfatoria, desde o
tempo em que estudei filosofia (primeiro) e teoria da literatura (depois) e tenho
continuado a pensar e a trabalhar sobre este topico. Apesar de, desde o principio,
me parecer 6bvio que o valor da actividade artistica ou intelectual é intrinseco e que
uma descricao que coloque esse valor no seu «impacto» pretendido (ou presumido)
é, em dultima analise, falso ou injusto, eu tampouco me identificava — nem
identifico agora — com a imagem da intelectual ou artista que vive ensimesmada, a
navegar num universo paralelo de teoria, perseguindo um qualquer interesse
exclusivamente individual, sem ligacao com o resto do mundo, ou, sequer, com o
resto da sua vida.

O maravilhoso livro de Zena Hitz apresenta uma perspectiva diferente e refrescante
acerca destes assuntos. A partir de uma discussao central sobre o que quer dizer
gostar de aprender e aprender por aprender, a autora mostra como a actividade
intelectual e parte do florescimento humano e é essencial para a nossa realizacao.
Naturalmente, existem temperamentos, talentos, obsessoes diferentes e nem toda
a gente é um rato de biblioteca. Mas uma das singularidades do ensaio de Hitz é que
nao destaca um dado campo disciplinar («as humanidades» ou «as ciéncias»). Pelo
contrario, explora a possibilidade de o gosto que uma pessoa tem por literatura seja
analogo ao fascinio de outra pessoa com animais e ao interesse que ainda outra tem
pela politica.

Hitz parte da sua experiéncia em primeiro lugar como uma estudante de filosofia
brilhante e ambiciosa, depois como alguem que abandonou uma carreira
promissora na academia, muito desiludida com as suas contradicoes e a sua
irrelevancia face ao sofrimento, a pobreza e outros tipos de males, e finalmente,
como uma espécie particular de retornada. A sua visdo é abrangente e retoma
argumentos e exemplos antigos e contemporaneos de pensadores, artistas,
historiadores, poetas, cientistas, misticos, politicos, personagens literarias, entre
outros, o que torna a leitura viva e cativante também para nao-filésofos ou ndo-
académicos, sem descartar o rigor e a honestidade intelectual.

Em alguns momentos, a sua formacdo verdadeiramente filoséfica emerge em todo
o0 seu esplendor com observagdes como «Falta-me um argumento [que prove] que a
virtude da seriedade é suficiente para moldar o pensamento de alguém e dirigi-lo
para o servico a outros, mas tenho um exemplo...» (p. 175),! ou «Admito que nao sou
capaz de resolver esta questao de uma forma que me satisfaca. Exp0-la perante o
leitor tera de chegar. Aprender importa por si mesmo porque os seres humanos sao
essencialmente seres que conhecem, que amam, ou ambos.» (p. 112).> Esta
manifestacdao do que poderia ser tido como vulnerabilidade argumentativa parece-
me muito mais préxima da nossa realidade de seres incompletos e limitados na
capacidade de entendimento da realidade do que o que é comum no debate
filoso6fico (ou, ja agora, politico ou cultural). E, na verdade, corresponde
precisamente a particular no¢do de «investigacdao» com que Hitz abre o seu ensaio:

Escolhi a palavra «investiga¢do» cuidadosamente, ja que espero que tu, meu leitor, investigues
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comigo. No fim de contas, cada pessoa vive a sua vida, especialmente no que diz respeito ao uso
da mente. Eu posso dar comigo propria num impasse, onde tu vés uma passagem. Onde eu
encontro claridade, tu podes encontrar um obstaculo. Muitos dos meus pensamentos ainda vao
estar mal cozidos. A sua massa até pode nem estar bem misturada. Acaba tu de os cozer a tua
maneira — ou cozinha outra coisa. (p. 49)3

Ha também uma preocupac¢ado pedagogica que constantemente vem a superficie na
escrita de Hitz. A sua capacidade de envolver o leitor verdadeiramente — nao
apenas de forma ret6rica — € um dos feitos mais significativos do livro. Considere-
se, por exemplo, as leituras de Nuvens, de Aristofanes, ou Confissdes, de Santo
Agostmho ou da Tetralogia Napohtana de Elena Ferrante. E posswel discordar
dessas leituras, disputar as interpretagdes, de forma parcial ou global. Contudo, a
beleza da «1nvest1gagao» de Hitz é que conv1da justamente essa conversa com
possiveis rivais como parte do argumento. Ndo € necessario, estritamente falando,
que as varias leituras que faz de variadissimas obras este]am certas, ou que 0s
exemplos que escolhe sejam inquestionaveis. O facto de a obra provocar ‘este tipo de
discussdo e, na verdade, prova de que o seu argumento maior é verdadeiro: que a
vida intelectual em que estes tipos de conversas ocorrem € parte de um
florescimento humano, ndo porque que tenha vantagens sociais, econémicas ou
politicas, mas porque 0 gostar de aprender, o amor pela aprendlzagem é parte
integrante da nossa humanidade.

A vida intelectual é «um lugar de retiro», afastada do «mundo», uma fonte de
dignidade, e uma forma de abrir espaco para comunhao (p. 56). Requer uma certa
ascese, uma educacdo do desejo que vem de um encontro com a realidade (p. 87).
Tem uma direc¢do, mas ndo € claro que tenha um objecto especifico (p. 94), e «o
intelecto ndo tem assunto especifico, estica-se avidamente para o todo de tudo» (p.
186).4 Pode estar enredada em tentacdes de superficialidade e egoismo (p. 98).
«Envolve um esfor¢o de ir além da superficie, um questionamento das aparencias,
um desejo de mais do que aquilo que é evidente» (p. 192).5 E, no final, ndo é o
sucesso que justifica a sua pratica; € a necessidade humana, e o seu cultivo e
sofisticacao nao devem ser concebidos como muito distintos das «pequenas
necessidades humanas» (p. 174):

A musica ndo tem sentido num mundo em que ninguém reconhece o valor de aulas de piano
comuns ou de cantar em harmonia, mesmo se musicos altamente treinados continuarem a tocar
a musica mais erudita. Da mesma forma, ndo faz sentido chegar ao fundo dos dialogos de Platdo
se os seres humanos ndo se entretiverem a conversar nem ruminarem a justica das coisas
enquanto lavam janelas. As pequenas coisas humanas tornam as pequenas necessidades
humanas manifestas; sem essas necessidades em mente, os grandes empreendimentos perdem
o rumo. (idem)®

1 «I'lack an argument that the virtue of seriousness is sufficient to shape one’s thinking toward ways
of serving others, but I do have an example...»

2 «I admit I that I am not able to settle this question to my satisfaction. Laying it before the reader
will have to suffice. Learning matters for its own sake, because human beings are essentially
knowers, or lovers, of both.»

3 «I chose the word “inquiry” carefully, since it is my hope that you, my reader, will inquire with me.
After all, each person lives his or her own life, especially in the use of the mind. I may find myself at
an impasse where you see a way through. Where I find clarity, you may find an obstacle. Many of my
thoughts will be only half-baked. Their batter may not be even quite mixed. Finish baking them
your own way—or cook up something else.»

4 «[t]he intellect has no subject matter, it reaches greedily for the whole of everything.»
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5 «It involves a reaching out past the surface, a questioning of appearances, a longing for more than
is evident.»

6 «Music is pointless in a world in which no one recognizes the value of ordinary piano lessons or
singing in harmony, even if highly trained musicians continue to perform the finest art music.
Likewise, there’s no point in getting to the bottom of Plato’s dialogues if human beings do not shoot
the bull at the lake or mull over the justice of things while washing windows. The little human
things make the human needs manifest; without those needs in mind, the grander endeavours lose
their way.»

* Traducdo da autora a partir do original inglés.



